來源 http://www.thenewslens.com/post/232970/
前英國石油執行長的出櫃告白：
你不該犧牲自己的幸福快樂，只為了討好那些觀念陳舊的人
文：約翰．布朗（John Browne），前英國石油（BP）執行長，他曾經隱瞞自己的同志身分，直到他的前伴侶將一切真相高價賣給英國小報。2007年他正式出櫃，並選擇離開自己一手建立的英國石油。
「回顧我擔任英國石油執行長的期間，我但願當時自己有足夠的勇氣早點出櫃。我的後悔至今仍難以平息。我希望能帶給一些男女同志勇氣：你不該犧牲自己的幸福快樂，只為了討好那些觀念陳舊的人。」—約翰．布朗
躲藏的代價
員工們都心知肚明， 選擇活在櫃裡並不是一個平衡中立的決定。活在櫃裡，意味著腳跨兩個世界。當你從一個世界切換到另一個世界，就算你再怎麼熟悉此道，你的心靈能量還是會一點一點地被抽乾。這份能量大可用於在職場上解決問題，或在個人生活中與伴侶建立穩定關係等等更有建設性的地方。
性傾向不是一個人的全部，但無可置疑地，它確實是身分認同的重要一部分。如果你否認某一部分的自己， 會讓你無法接受全部的自己， 對自信心與自尊產生巨大的負面影響。如我的經驗所見， 你可能自己都無法察覺這份代價。
紐約心理分析師傑克．德瑞斯確醫師（Jack Drescher）說，有時候，活在櫃裡的人無法接納自己在個人與專業方面的成就。「他們感覺自己是虛假的，不知道自己是誰，因此他們無法全然接納自己真實的成就，」他說。「這是衣櫃裡的心理狀態。當你拋出煙幕，讓別人無法看見你，同時你也無法看見自己身邊發生的事情。你無法看見自己。」
我在英國石油晉升的過程中， 時時刻刻在盤算思考， 該做出哪些不得不的權衡取捨。沒錯，我登上了頂峰，然而當我登頂的同時，我感覺自己被囚困、被孤立了。
我的雙重生活在1969年的阿拉斯加安克拉治市就開始了。我剛到安克拉治的幾個星期，住在一家廉價旅館。旅館的牆壁非常薄，薄到你會自然而然認識其他住客。不久前才發生了一場地震，毀掉大部分的鬧區，當時這座城市正逐漸從災難中復甦。你還可以見到沉陷地表的一大部分市中心。有一條酒吧街，那裡常有鬥毆事件，偶而聽到槍擊。即便如此，居民還是每晚光顧喝酒。一家人常去的酒吧地上鋪著滿滿的花生殼，每走一步就會發出脆裂聲。顧客會在鋼琴上跳舞。
在這片混亂中，我開始了第一份工作，我在鑽探井幫忙做流速檢驗。和我共事的男人們一個個高大結實，來自德州和奧克拉荷馬州。他們的長相要說是逃犯也不會有人懷疑。
我們在天寒地凍的北方度過漫長的時光，每天等著下一件大事發生，我開始發明一種隱藏自己個性的方法。關鍵在行為舉止完全正常，不要打草驚蛇。
我謙恭有禮、樂於助人。我那時21歲，但看起來像17歲。我不僅是全團隊最年輕的一員，也是個外國人，所以人們往往想幫我一把。只要有人問我有沒有女朋友，我會說「有」，就這樣。人們在職場經常語帶保留，因此創造了一道可供我躲藏的屏障。
1960年代後期到1970年代初期，企業運作的標準比今天低得多。讓新進人員感覺被包容、成為團隊一分子的標準，同樣也低得多。
當我們到洛杉磯與舊金山出差，我們整天都在工作。晚上，整個團隊都到脫衣酒吧喝威士忌或琴酒，大家輪流抽菸。幾個女人在閃爍昏暗的燈光下舞動。這是個令人驚駭的經驗，我很不喜歡，但我從未拒絕。我得學著融入。
1971年，在凍原上工作兩年後，英國石油終於讓我調回美國。我在第四十八街和第二大道的交叉口找到一間相對便宜的住宿，這個地方現在稱為哈馬舍爾德飯店（Dag Hammarskjold Plaza）。我住的是單臥房公寓，裡面有個小廚房，毫無吸引人之處。
我不知道在這樣一個巨大又忙亂的城市應該如何自處。但它給我的匿名性，讓我有勇氣第一次到同志酒吧探險。保鑣把我攔在門口。「這是同志酒吧。」他說，好像要把我嚇跑。「你知道這是間同志酒吧，對吧？」我感到很難為情，迅速地逃走了。也許我的穿著不合時宜。我原本穿著西裝。所以我幾個小時後回來，穿著牛仔褲和毛衣。
最後我好不容易進入酒吧， 感覺猶疑不定。我期待會見到一些刺激的、出乎尋常的事情。然而，映入眼簾的平凡場景讓我大吃一驚：不過就是一大群人喝酒跳舞，有些人還穿著西裝。
那時我口袋裡沒太多錢，所以我不常光顧酒吧。大部分人把同志夜店視為尋歡獵豔的場所。但我發現很多人光顧同志夜店，其實背後沒有那麼明確的動機。我遇見形形色色的人，有些人相當有趣。
對很多其他人來說，他們這輩子的所有同志生活，就只發生在小小的夜店裡。
當時英國石油在紐約只有一個小辦公室， 這讓我大為放心。我無法想像辦公室有任何同事是同志，更別說到同志酒吧消費了。但我錯了。幾個星期後，當我走進其中一間同志酒吧時，我立刻被一個眼熟的人發現。結果發現他是我辦公室的同事。他來到我面前，而我只想躲到地底下去。
他出入同志場所的頻率顯然比我高得多。因為這個緣故，再考慮他在公司的職位，我相信如果他的性傾向曝光，他得付出更高昂的代價。我在青少年時期的經驗告訴我，他也冒著一定的風險；更何況，他不會隨便讓任何人知道他是在什麼地方遇見我的。在公司，我們之間的共同祕密讓我恐慌不已，但從沒有人發現一點蛛絲馬跡，我們也從未露出馬腳。
在我寄回英國給爸媽的信裡，我小心地編輯我的人生。我會放心談起我和一個法國男生搬到格林威治村，他有女朋友，教我做菜和辦晚宴。當我講起對大衛．霍克尼的喜愛時，則會謹慎許多；霍克尼是個能言善道且公開身分的同志藝術家，他常在畫作裡直接展露同性性傾向。有次我買了他為詩人卡瓦菲的作品所畫的異色插圖，畫作裡是兩個躺在床上的男人。回顧當年，也許這是一種隱藏的叛逆。我不會對爸媽坦承自己的祕密同志生活。
無論是寫信給父母或參加會議，我的基本哲學向來是「不留下任何證據，不洩漏任何跡象，不讓任何人有機會見到真正的你」。我只要感覺自己彷彿露出破綻，就會好幾個星期都魂不守舍。有一次， 當我穿著一套淺藍色西裝經過一個建築工地，一群建築工人開始鬼叫、大喊辱罵同志的字眼。我發誓從那天起永遠只穿深色西裝。
1974年，我來到舊金山，在那裡工作兩年。我在1980年舊地重遊，在史丹佛大學完成了商學學位。這座城市不適合我。對一個尚未出櫃的保守英國人來說，卡斯楚區（Castro District）張牙舞爪的氣氛一點也不吸引我。
在這段時期，我交了個女友，是我的醫師的女兒。我會和她在週末約會，十分期待與她共度時光。她是個好伴侶。我還是會偶而出現在卡斯楚的同志酒吧，但因為舊金山的同志場所與這座城市的其他區域非常隔離，我曝光的風險極低，因為我知道不可能會與她巧遇。如果你過著雙重生活，你可以把每件事都合理化。
至少有一個人知道我不是外表的那個樣子。每個商學院學生都有自己的信箱格子。有一天，我的格子裡出現了一封男女同志聚會的邀請卡。我考慮了一下，但最終沒有成行。幾天後，負責籌辦這個聚會的學生來找我，他說：「很可惜你沒來。」也許他知道我面對的掙扎。最終，我的女友主動為我們的關係畫下句點。我不責怪她。我沒有結婚的打算，她感覺到了。
我接著轉調卡爾加里、倫敦、亞伯丁。1986年，我已經升到位於克里夫蘭市的標準石油公司財務長的位置。我幾乎不再與同志朋友們見面。我的母親已經確定長期與我同居。
我年近40，每個人都想幫我和他們的朋友或親戚湊對。當我參加晚宴時，朋友的另一半會說：「我認識一個非常好的人，我希望你能認識她。」我漸漸進入某個階段，成為有小孩的離婚女士眼中最有潛力的單身漢。我會保持禮貌，但不表任何興趣。如果我禮貌地忽略，眾親友的探詢通常會自己消失。
躲藏大師
2013年，我在俄國駐英國大使府上，與大使共進午餐。前俄國能源部長尤里．沙凡尼克（Yuri Shafranik）是主賓，我與他因商務熟識已久。俄國大使還記得我認識沙凡尼克時的種種細節。那是1989年，我正領導英國石油的探勘生產部門。「那時我們盛大款待你，因為我們的情報顯示你會成為英國石油的下一個執行長，」他說。「這是我們的幹員發現的。」我尋思，他們的檔案裡是不是還寫了些什麼別的事情。
在母親與我同住的14年裡，我幾乎完全將自己與任何形式的同志生活分割開來。我活在深深的孤獨感裡，但相信我可以靠著久久一次的一夜情湊合過日。
當我在1995年成為執行長後，我的神經質程度高漲。在國外旅行時，接待我的通常是各國政要，周遭圍繞著層層保安。1998年，英國石油併購美國國際石油公司（Amoco）之後，我的名字在美國越來越受注意，所以我身邊二十四小時都有個人保全。保全人員會待在我隔壁的房間，當我一開門，他們會立刻醒來。我的衣櫃在此時已完全釘死了。
我害怕性向被人發現，因為我相信一個公開同志身分的人，無法在一個懲罰同志的國家進行商務活動。在中東、安哥拉、奈及利亞等各個角落，這是千真萬確之事。我把待在櫃內視為務實的商務決策。
就算沒有俄國情報特務的能耐，總有人會發現某個員工是未出櫃的同志。我非常會經營公開形象，但依我的後見之明，我知道有些同事懷疑我是同志。我很擅長迷惑別人，更擅長在迷惑別人的同時迷惑自己。
2002年6月，我在柏林的女性領袖研討會發表演說。我的說理直截了當。英國石油承諾支持多元文化，希望能把全世界最有才幹的人集中到這裡來。只有靠著吸引各行各業最優秀、最聰明的人才，我們才能保持競爭力。「這是個簡單的策略邏輯，所以我們支持多元文化、鼓勵包容各種個體：男性與女性，無論背景、宗教、種族、國籍或性傾向，」我說。「我們希望雇用任何一個角落最優秀的人，我們只看一個條件──才能。」
我們鼓勵包容的方式涵蓋各種各樣的族群。但第二天，左派報紙《衛報》報導這則新聞時，他們的頭條只強調一個小小的切面：「英國石油多元計畫針對同志員工。」
《衛報》特別強調性傾向，顯示把「同志」與「商務」放在一起，在當時是多麼不尋常的一件事。在英國石油，我們正在做這件不尋常的事，把同性伴侶福利放進我們正當提供的員工福利保障中。
1999年末，世界最大的上市石油公司艾克森（Exxon）併購了規模稍小的競爭對手美孚（Mobil）。在併購案前，美孚已將員工福利延伸到同性伴侶，但艾克森尚未付諸行動。艾克森在簽署併購案的同時，也否決了新聘雇員工同性伴侶的福利。
《衛報》頭條多少令人震驚。但更令人憂心的， 是直接刺探我個人生活的訪談。身為執行長，每場面談都是地雷區。一點草率的用字或錯置的句子，都可能代表著災難。
關於我自身的性傾向，我學會毫不猶豫地隱藏。我不需要預習草稿。我盡全力讓人感覺我是個單身漢，只是從未遇見對的人。「我未來會不會結婚還很難說，」有一次我告訴倫敦《週日郵報》。我接著說，「 也許這次訪談就是徵婚廣告。」《金融時報》（Financial Times）是唯一直接問我是不是同志的報社。這個直截了當的問題，得到直截了當的回答：「你問錯人了。」
然而，最讓人擔心的訪談發生在2006年。BBC邀請我上熱門的廣播節目《荒島唱片》（Desert Island Discs）。節目主持人會問「放逐者」，如果要挑選八張唱片帶到荒島上，要帶哪些唱片？音樂穿插在傳記式的訪談之間。
為什麼擔心？因為1996年，這個節目的主持人蘇．蘿里（Sue Lawley）在訪問當時的影子財政大臣戈登．布朗時，直接詢問他的性傾向。「大家想知道你是不是同志，或者是你的性格裡有缺陷，讓你無法維持關係？」她的問法，像是在詢問一條斬釘截鐵的事實似的。布朗回答：「不過是時機未到而已。」
英國石油媒體部主管羅迪．甘迺迪是個聰明人。我十分確定他早已看穿我的煙幕，但他不希望任何對我性傾向的猜測，影響英國石油的形象。依他看，我不該置身於這種情境中。他與我討論這層憂慮，我覺得他動用了自己的影響力，確保主持人不致刺探我的性傾向。他處理了這個問題，性傾向的問題從未出現過。
有段短暫的時間，我想過是否要趁這個節目出櫃。只要我說「我想」，羅迪會想辦法實現。但我的勇氣只持續了短短的時間，很快我就把這個想法藏在心裡。
相反的， 我聊到普契尼（Giacomo Puccini） 和理查．史特勞斯（Richard Strauss）。我回憶我在寄宿學校的刺骨風寒，談起我母親的傷痛故事。整場訪談非常地友善。當她問我會帶什麼奢侈品到荒島上時，我說，我要一盒古巴雪茄。我會一邊抽著雪茄，一邊聽著佛蘭西斯柯．瑞比拉多（Francisco Repilado）的〈Chan Chan〉，看著夕陽西下。
事實與理想相差十萬八千里。我對過著雙重生活越來越厭倦。無論你在哪一行哪一個位置，只要你活在祕密裡，這種生活就會越來越耗損身心。
即使是今天，我聽了這麼多年輕人活在衣櫃裡的故事，我一方面為了社會加諸於他們身上的壓力感到生氣，一方面為了隱藏的後果感到難過。
這裡的故事喚醒了我自己的回憶，那段把我自己鎖在硬殼中，確保沒人能進入殼中的時期。人們也許會懷疑。他們也許會發問。但我堅信不可以讓任何人接近，見到真相或真正的我。
無論在公司裡的層級高低，員工如果被困在櫃內，就難以建立全面的視野。只有在回顧時，他們才能了解雙重生活加諸於自身的限制，以及對工作與生活造成的腐蝕。
前投資銀行家亞歷桑德， 還記得上司對粉紅腳踏車的玩笑。但他沒有對老同事生氣，相反的，他氣自己躲在櫃中這麼久。「如果我從一開始就對每個人開誠布公，我的生活真的會這麼困難嗎？」他問。「恐同者能有這麼大的力量，是因為我們給了他們力量。如果我們允許這些人把羞恥加諸於我們身上，我們就永遠是次等公民。」
恐懼讓他躲在櫃內。如今自由讓他活在櫃外。
「如果我對身為同志充滿驕傲，叫我去騎粉紅腳踏車還會是笑話嗎？這句話之所以好笑，只因為我盡全力躲在櫃裡。一旦出櫃，笑話就不再是笑話了。」
書籍介紹
《玻璃衣櫃：英國石油前執行長的出櫃告白與企業平權之路》，時報出版
作者：約翰．布朗（John Browne）
四十年來，這位財星500大執行長全心全意地隱瞞自己的性傾向。
擔心曝光的風險，他不敢上夜店、也無法建立一般交往關係，以為只要靠一夜情熬過一輩子就好。直到某天，他選擇隱祕卻危險的做法：他上網認識了一個應召男，兩人更交往了三年。最終，幾乎是不可避免地，他的兩個世界對撞崩潰了
《玻璃衣櫃》以英國石油前執行長約翰．布朗深藏櫃內數十年後的自我發現之旅為開端，鼓舞著擔憂出櫃將摧毀專業成就的每個人，更為我們揭示企業應該如何創造開放的文化並從中獲益。
玻璃衣櫃
責任編輯：鄒琪
核稿編輯：楊士範