瞿欣怡:盼望有一天 所有人都能愛得理直氣壯
小貓和阿述,她們性子一熱一冷,南轅北轍,卻牽起了彼此;這一牽,就是
十五年。
十五年來,她們是對方的船與港灣,彼此的線與風箏。生活是即使吵嘴了也
要擁抱;是一個眼神交換就心知肚明,堆疊成滿滿默契。當一日已盡,她們
睡去,依舊要手牽著手。
然而,對某些人來說,幸福如夢幻泡影,一觸即破。當摯愛的另一半罹患了
癌症,無論多麼相愛,她們兩個,依然是法律上的陌生人。
愛得這麼深,承諾再多,卻連基本的保障都無法給彼此,這,也是無數同志
的恐慌與困境。於是,從得知阿述罹癌的那天起,小貓開始了她的「陪伴日
記」……
書名:《說好一起老》 作者:瞿欣怡
出版社:寶瓶文化 出版日期:2015年10月26日
作者臉書:http://on.fb.me/1NRWjXg
2013.06.22 這個世界很虛假
這幾天真的好累,體力透支,鬧鐘偏偏一早就響了。我翻個身,眼皮睜不開
。從初診斷到現在才十幾天,我卻覺得好漫長,長到彷彿經歷了無數次生死
。
好疲倦啊,我可以賴在床上,不要面對現實嗎?今天要發稿單、發攝影單、
敲定下週的採訪,並且寫完一篇稿子。一定要提早出門才行。
撐起來坐在床沿想了一會,決定弄份蔥蛋、烤個小貝果、做碗草莓優格,再
好好煮杯咖啡。我需要一頓舒服、悠閒的早餐,讓自己喘口氣。
只有一個我能夠照顧阿述、小狗,我撐得好累,需要蹲一蹲,才有力氣站得
直挺挺,重新當她們的靠山。
出門時間晚了,只好趕計程車上班,在車上打電話諮詢律師朋友,簡單說了
阿述發現罹癌的經過、目前的狀態,以及我們的盤算後,問律師:「我有醫
療決定權嗎?我們的財產是否需要先處置?」
我最想問的是:我們已經像夫妻一樣在一起十三年,我可以像異性戀夫妻一
樣,為我的伴侶處理事情嗎?法律對我們有什麼保障?或者,法律會如何為
難我們?
律師淡淡地說:「你們是法律上的陌生人。」目前台灣的法律並不保障同志
伴侶的權益。哪怕我們已經在一起十三年,我還是沒有完整的醫療決定權,
更無法處分我跟阿述的共同財產。
我聽了非常震驚。我們比很多異性戀夫妻都相愛、緊密,沒想到卻是法律上
的陌生人,我們不是「合法的伴侶」,所有法律上承認的伴侶責任與權利,
我們都沒有。
我們的關係,比我想像的脆弱、難堪。
其實這不是我第一次遇到「不合法的困境」。兩三年前,為了買保單,就費
盡心思。
當時有好幾位長輩心臟病發,很突然就過去了,甚至有正值壯年的朋友,只
是去看場電影,卻心肌梗塞發作,電影還沒有演完,他就走了。我真的很不
安,作息顛倒的阿述萬一突然倒下,我該怎麼辦?老是氣喘,又有心臟病的
我萬一走了,阿述怎麼辦?
星盤上有四顆天蠍的我,常常感受到死亡的黑暗力量,我會預想死亡場景。
也許是我走了,阿述悲傷邋遢到無法好好生活;或者是阿述走了,我慌張到
只會哭。有時候我想著想著,就鼻頭發酸。
死亡隨時會來,我總得預先做點什麼。我決定兩人都要買保險,並且把對方
設為受益人。我們必須為對方留一筆錢,萬一我們離去,活下來的人可以有
兩年盡情悲傷,不用為錢苦惱。
《說好一起變老》圖/寶瓶文化 提供
我找了親近的朋友幫忙處理保單。儘管現行保單裡可以用朋友當受益人,但
實際上申請理賠時,還是要有死亡證明才能作數,這個過程極可能被家屬刁
難。雖然我們跟彼此原生家庭的感情都很好,牽扯到錢,還是要謹慎,不要
讓任何一方為難。
於是我堅持的保單條件就是:「阿述不需要拿到我的死亡證明,就可以領到
保險金。」我不是故意龜毛刁難,而是我不願意阿述傷心哀痛時,還要為了
死亡證明而苦惱,甚至為此跟我的家人爭吵。最後保險顧問終於找到一個辦
法,只要把直系親屬也設定為受益人,再調整兩人理賠金的比例,我身故後
,當家屬提出死亡證明申請保險金,保險公司就會主動按比例分配保險金。
雖然繞了一個彎,也減少阿述的部分權益,卻是我們能夠找到最好的方法。
於是我們各買一張保單,保險金百分之十給母親,百分之九十給對方。有了
這筆「哀悼基金」,我才可以安心離去。
這是我第一次深深感受到同志伴侶原來這麼不堪。
現在阿述罹患癌症,要面對的更多,在醫療權上,雖然醫療法第六十三條、
六十四條明定「關係人」也可以有醫療決定權,但是當遇到重大醫療決定,
如截肢、插管、放棄急救等危急關頭,醫院為了自保,通常都堅持要家屬簽
名才算數。
醫療權尚且如此,更別提監護權、財產處分等……。我們到底還要經過多少
刁難?我們難道不是相愛的伴侶嗎?為什麼我們要忍受這樣的歧視?
台灣對同志真的公平嗎?真的沒有歧視了嗎?
我掛上電話,無語望向窗外。下太陽雨了,細細雨絲把仁愛路洗得好乾淨。
計程車司機把冷氣開得很強,放送台語老歌。小車彷彿成了另一個宇宙,安
靜、冷冽,車子開得平穩緩慢,我掉入另一個平行宇宙嗎?為什麼窗外的世
界那麼美麗,我卻要面對這麼多難堪?
為什麼我跟阿述只能是法律上的陌生人?
我抹了抹眼淚,望著清亮街景,這世界根本不美麗,世界很虛假。
2013.07.08開刀延期之我早就告訴你了!
我終於順利通過好太太的考驗,十天內把新家安頓好。我看著新家,非常滿
意。我真是太賢慧了。
不過,我突然想到一件很重要的事,轉頭問阿述:「後天要開刀了喔,你家
人什麼時候到台北?誰會陪我等?」當初說好了,阿述進開刀房時,一定要
有一個家人在外面。我是阿述認證的好太太,卻不是「法律認可的伴侶」,
我不確定自己擁有多少醫療決定權。阿述竟然沉默。
「你還沒跟你家人講你得癌症要開刀?」我大怒:「你不是要趁家族旅行的
時候,告訴他們這件事?!」
「可是大家玩得這麼開心,我說不出口啊!」
「你還頂嘴?後天就要開刀耶,你家人難道不用在手術室外面陪你嗎?你得
的是癌症,不是感冒,這麼大的事情,怎麼可以不告訴家人!」
阿述很愛她的家人。她是家裡的大姊,也是最會念書的孩子,從小就負責照
顧弟弟妹妹。她很照顧家人,甚至每年安排好幾次家族旅行,但她卻不習慣
被照顧,不忍心跟家人說她生病的事情。
可是在現行法律下,同志伴侶的關係並不被承認,萬一有緊急情況,我到底
可以為她作主到什麼程度?我一點把握都沒有。更別提這是攸關生死的大事
,她家人都不知情,萬一有什麼閃失,他們來跟我要人,我拿什麼還給他們
?無論是法律與道德上,她都必須讓家人知道。
「反正無論如何,你被推進開刀房前,你的家人一定要知道,要有一個人陪
我守在開刀房外。」我對阿述下最後通牒:「你現在就給我打電話!」
在我的脅迫下,阿述終於打電話告訴從事保健工作的小妹。小妹馬上趕到家
裡,還帶來一堆養生器材跟保養品,最重要的是,她希望阿述不要「急著」
開刀,再多一點時間尋找其他可能。
其實我明白阿述家人的憂慮。阿述的父親是罹患淋巴癌過世,怕麻煩的他根
本沒有跟家人討論,也沒有做太多評估,就馬上開刀,結果癌細胞快速擴散
,很快就走了。阿述為此很自責,她的兄弟姊妹們也是。他們常說:「如果
當初再多想想就好了。」他們害怕舊事重演。
「至少要給自己一個月的時間思考,也給家人一點時間。」阿述的小妹說服
了她。小妹走後,我超級火大:「你如果一發現就告訴家人,不也就一個月
了嗎?現在開刀日期都訂好了,我假也請了,你又不開了!」
「我需要再想一下,我要評估!」金牛座的阿述想事情很慢,做任何決定都
很慎重,而且固執。
阿述怕痛、阿述怕動刀動槍的事情、阿述需要時間思考,那是她的身體,她
得自己決定,我只能陪伴。
可是我好生氣啊!
出處:http://goo.gl/rc1oVW