我開始回想，到底我心目中的我的哥哥，是什麼模樣？
我的家庭組成也許不算特別但也並不普通，除了爺爺在我五歲的時候過世了之外，家中位
居最高位的是奶奶，含辛茹苦地走過貧苦的時代，也因此成為一位個性強悍，在思想上極
度傳統的女性。再來是我的父母，之後會更深入地介紹他們，對小時候的我來說，我的父
親是相當具有威嚴的，直到如今也還是餘威猶存，而我的母親相當地溫柔，是一位和我們
一起活在父權底下，任勞任怨的女性。孩子們總共有五個，但排行最大的兩個不是我的父
母親生的，我的大伯在離婚了之後英年早逝，留下了尚未成年的兩個堂姊，我的父母義不
容辭地承擔了扶養她們的責任，而緊接在後的，我父母親生的孩子總共有三個，姊姊、哥
哥、然後是最小的我。
襁褓時代的記憶其實不多，大多也都是經由父母和其他親戚的轉述。在我還沒出生之前，
由於整個家族氣氛相當傳統，哥哥是家中的第一個男生，理所當然地受到了相當程度的期
待，但幸福的日子並沒有持續很久，哥哥一生下來的健康狀況就相當不穩定，進出醫院診
所都是家常便飯，但隨著爸媽投入的心力越來越多，哥哥的狀況卻沒有好轉，就這樣一直
到了小學、國高中時期，甚至到他離開人世以前，哥哥的身型始終瘦弱。
緊接在他之後的我，一開始甚至是個意外，在喜獲一雙兒女之後，家中需要照顧的孩子總
共已經四個，在加上父母當時正值青壯時期，是打拼事業的時候。所以那時當我的母親發
現懷有身孕的時候，已經是三個月左右的事情，而我就在這個不期不待的狀態下來到了這
個世界上。和哥哥不同，我從小就是個圓滾滾的胖娃兒，長相也可愛討喜，聽到音樂就會
起舞，也是個愛笑的小孩，馬上就得到了周圍所有人的寵愛，而我就在無憂無慮的環境中
一路成長，轉眼也就上了小學。
這時候的我還不知道，其實並不是每個人都能像我一樣被愛。