我和葉永鋕同一年出生，但我變成了娘娘腔大叔、他卻只會是永遠的「玫瑰少年」
Posted on2017/03/20
https://buzzorange.com/2017/03/20/rose-teenager/
脷O 肥皂箱
【為什麼挑選這篇文章】
他和葉永鋕都是 1985 出生的，但他可能會變成娘娘腔大叔、阿姨或老頭——可是葉永鋕
只會是「玫瑰少年」。同樣出生在 1985 年的他與葉永鋕，如果國中時候學校內有正確的
性平教育，或許就不會被欺負，或許葉永鋕就不會喪命。而台灣的家長和基督徒卻想繼續
製造這樣的悲劇，真是何其善良而偉大的親情愛和宗教愛！
（責任編輯：林芮緹）
文／劉靈均（神戶大學人文學研究科博士班〔主修中國・韓國文學〕、「台灣同志跨國同
盟」日本區執行委員。曾任高中、大學兼任講師）
2016 年 8 月。葉永鋕來日本玩了。
故事要回到 2015 年底。我在日本留學的第三年。我碩士班本來研究的是 1930 年代住在
中國大連（當時是日本統治下的關東州，後來成為「滿洲國」）日本人的詩歌，來到日本
讀博班之後，因著指導教授濱田老師的建議，改為研究台灣同志文學中的日本形象。同志
文學自然是我自己一直都關心的主題，但是我本來對台灣文學的發展所知甚淺，研究論文
寫起來一路坎坷，至今也才發表了一篇期刊論文而已。
故事要回到 2015 年底。我 30 歲。日本人說「三十路」，不管男女同性戀異性戀都勢必
要面臨一個又一個的關：早工作的煩惱工作升遷、還在讀博的正在拼論文、結婚的煩惱奶
粉錢，不結婚的煩惱被催婚。男同性戀如我，以為當時的男友可以與自己共天涯，但也知
道自己不再青春萬歲，「以色事人者，色衰而愛弛，愛弛則恩絕」，《漢書》如是說。數
個月後就應驗了。
故事要回到 2015 年底。在學會一同發表過論文，大妻女子大學的赤松美和子教授傳了一
封臉書訊息，問我有沒有興趣在一本介紹台灣的書裡寫關於 LGBT 的事情。
廣告
這幾年台日關係日益升溫，在日本留學這幾年，常常在表明台灣人的身份之後，莫名收到
一句「阿里嘎多」，謝謝台灣人在東日本大地震時對日本的幫助（天知道我 2011 年那年
邊寫論文邊兼課賺錢，窮死了，只捐了幾百塊）。但是依照赤松老師的說法，日本在 199
8 年以後就沒有介紹台灣的概論書了。換句話說，如果一個日本民眾想對台灣有所認識，
他在書店裡找到的書，對台灣的認識是停留在李登輝時代的。
字數只要數千字（還不能多），好大喜功的我就接下來了。於是就是劫難的開始：我發現
雖然我長時間在大學同志社團、同志社運團體打滾，但是我對同志運動的歷史顯然理解的
還不夠多。當時在網路上看到蔡依林演唱會播放的葉永鋕與母親的影片，覺得應該要寫進
去，所以就開始查資料。
一查不得了：葉永鋕竟然跟我一樣，1985 年生的。
「玫瑰少年」葉永鋕何許人也？
故事回到 2000 年。4 月 20 日，就讀屏東縣高樹國中的葉永鋕，上課時間去上廁所，一
個人倒在廁所裡，送醫急救後不治。之所以會在上課時間上廁所，是因為他的個性較為女
性化，會被同學強行脫褲欺負，老師們不伸出援手，使他不得不在上課時間一個人去廁所
。後來紀錄片導演陳俊志幫這件事情拍了紀錄片，就叫《玫瑰少年》。
故事回到 2000 年。5 月 20 日，也就是葉永鋕死後一個月，台北市立成淵高中國中部的
教務處貼出了紅紙，我確定推甄考上了台北市立建國高中。我因為扭扭捏捏不大方，大概
也挺娘的，中學時代常常和同學針鋒相對。不過因為我的母親也在學校高中部任教，而且
成績好的學生大抵會被老師保護，所以同學雖然也曾經把我的課本丟進了廁所，倒是還不
敢對我動粗。
故事再往回推到 1985 年。我的母親在苗栗縣頭份鎮生下了我。葉永鋕的母親在屏東縣高
樹鄉生下了葉永鋕。
可是，葉永鋕的故事到了 2000 年 4 月 20 日就結束了。
故事回到 2000 年，4 月 20 日，葉永鋕倒在高樹國中的廁所的一灘血裡。老師們送醫後
馬上清理現場，看起來像是沒有事情發生一樣。那或許是那個廁所最乾淨的一天吧？
故事回到 2000 年。9 月，我進了全國知名的男校就讀，第一件學的事情，就是變得像男
孩子一點：我學會了罵幹你娘，交了一個女朋友。過了一年，我好像變得更像男孩子一點
，傷害了女孩子，把女孩子甩了。而且喜歡上了男孩子。再過一年，我考上了台大日文系
。反反覆覆交了幾個男朋友，天下大勢，分久必合，合久必分。《三國演義》如是說。
葉永鋕的時間停在 2000 年 4 月 20 日。我知道他可能跟我一樣娘娘腔，但他長大後會
不會跟我一樣是個有點娘卻粗枝大葉，跑去上健身房讓自己看來ＭＡＮ一點的同性戀？或
者是個想變成女孩的男孩？或者是個體貼異性伴侶的溫柔男生？——我們永遠都不會知道
。葉永鋕的故事到了 2000 年 4 月 20 日就結束了。
故事要回到 2015 年底。À琩M定把葉永鋕的事情寫進書裡，帶葉永鋕來日本。À睋p絡事
件當時任教於高樹國中的瑪達拉・達努巴克老師，問問能不能請葉媽媽給一張喜歡的照片
。達努巴克代我問了，葉媽媽回曰，她沒讀書也不會拍照，根本沒留下幾張照片，網路上
的照片幾乎就是全部了——
故事到了 2016 年 8 月。赤松美和子、若松大祐編的《認識台灣 60 章》由東京的明石
書店出版。
正中央的第三十章是我寫的「性少數運動：解嚴後一路走來」。裡面有這樣一段：
「2004 年，規定教育機關中的兩性平等的《兩性平等教育法》改稱《性別平等教育法》
，內容上從過去生物學上的男女平等上，再加上了尊重性氣質與性傾向。
但是這是一個人失去性命換來的結果。
2000 年 6 月，屏東縣的國中男生葉永鋕突然死於學校廁所。因為他像女孩子一樣，所以
長年受到欺負，不得不在上課中一個人去廁所，此事被認為是事故的原因。
因為這個事件受到社會矚目，世間了解到，只重視生物學上的性別的平等思想會留下問題
，前面提及的《性別平等教育法》才會提及同性戀等的性少數。」
現在看來最後一句用詞不精準，因為該法原文應該是「性傾向」，也沒有真正提及同性戀
。但是這條法律讓很多老師可以開口說「同志」了。包括 2009 年到 2013 年在高中兼課
任教的我自己。我甚至可以向孩子出櫃。
文章裡面放了一張我自己和水男孩的遊行的照片（因為都是熟人可以授權），另一張則是
小學時代的葉永鋕，膩膩箝在母親懷裡的照片。
照片上的說明則是：
「因為性氣質不同受到欺負而喪命的中學生葉永鋕（1985-2000）與母親。母親受到兒子
的死的衝擊，宣稱要為和自己孩子一樣受苦的性少數的孩子而戰。」
故事到了 2016 年 10 月。我南下高雄，拿了兩本書給達努巴克老師，其中一本請達努巴
克轉交給葉媽媽，寫上：
「我們帶永鋕來日本玩了！」
《認識台灣 60 章》出版後佳評如潮，現在已經三刷，印了四千本。2016 年 11 月，日
本亞馬遜網站的評論中有一條寫道：「本書雖然重點放在政治與國際情勢上，但是也有 S
EXUAL MINORITY 這樣很現代化的章節。」
故事到了 2017 年。ꀊ台灣不但還在爭執同婚是否合法，
還有一群基督徒不斷造謠說謊，
要把「性別平等教育」趕出校園。
同樣出生在 1985 年的葉永鋕與我，如果國中時候學校內有正確的性平教育，或許就不會
被欺負，或許他就不會喪命。而台灣的家長和基督徒卻想繼續製造這樣的悲劇，真是何其
善良而偉大的親情愛和宗教愛！
出生在 1985 年的我，到了 2017 年成為一個 32 歲的娘娘腔大叔，在千餘公里外的日本
遠眺台灣島，像是火燒山一樣的謊言隆隆蔓延。心焦如焚但也毫無辦法。我繼續踏在難分
難解的三十路上，看著我蔓草荒煙的論文與感情生活、還有一樣荒蕪的經濟與未來，吃安
眠藥才能勉強入睡。娘娘腔大叔的生命、記憶與睡眠被切得與文章一樣絮絮碎碎。
但是還是必須繼續寫。比起我，葉永鋕，或者台灣的、日本的、世界上千千萬萬個在學校
廁所哭泣的孩子，值得永遠被記得。用書寫頂著遺忘，朱天文如是說。
同樣出生在 1985 年的我們的命運，恐怕是相依相靠的。
他搞不好是代替我死的也未可知。
和我一樣出生在 1985 年的葉永鋕，仍舊保持著十幾歲的笑容，現在在全日本旅行，大書
店和各網路書店都可以找到他。看照片笑得那樣開，應該是很開心的吧。
但願你看顧一切。