關於蟬。
眾所皆知。從樹上跌落土中，多年之後（七年或十三年），從土裡冒出來再攀爬
到了彷彿前輩子就註定好的位置，大聲疾呼：夏天到來。
而我現在要說的，是這些之外的，另一些：
（三）
生命的延續，由聲音劃破了個裂隙，開端於是跳出來；
而結束，是在旁人的眼淚中畫下句點。
「生命最大的快樂是：
相信別人愛我們──
為了我們自己而愛我們；
或者說，
在我們不知不覺中愛我們。」
生命存在的意義很難說清楚，但是存在的證據消逝的又太過迅速，R在留下那樣
謎般的文字後沒多久，生命的腳步停留在永遠青春的20歲。那是個木棉花凋謝之
後，蟬鳴的季節。
從此之後，每當木棉花絮隨風飄揚，我便開始，練習悲傷。
「唧──，唧唧，唧───」
「那是騷蟬。」沿著聲音的來源，我指向鳳凰木枝芽間停留的那些黑影。
「你知道那些正在大聲嚷嚷的，都是公的，」
「這些先生，年復一年頂開土壤，前仆後繼用釘鎬般的前肢狠狠嵌入樹皮，往上
尋找，一輩子就要停駐的地方。」
像美人魚用聲音交換雙腿一般，雄蟬用盡再次看見日光後的每一個細胞躍動換取
發音器（鳴器）。羽化後不吃不喝連飛翔都捨去，就只是用力鳴唱。
「後胸後側片向後延伸蓋於腹部，而成大（字）形音箱蓋。」
半邊蓋子掀開之後，整齊排列如鸚鵡螺般兩小堂，骨化冑甲漫開化為天幕，皮膜
緊繃成為地板。踏過了廳堂，眼見空曠長廊，鼓面地板繫住筋肉，穿越地心直抵
另側翅基的背央。左邊如此這般，右邊亦然。沒有九彎十八拐的腸子，沒有其他
臟器糾纏，整個腹腔空盪盪，Ｖ字型發音筋頂天立地既為柱亦成樑，左右各一，
緊縮鬆弛共鳴回盪。這般，就是僅有的全然。
是全然。
所以用盡生命唱到啞，只想為你囤積秋冬的食糧。
離開蛻以後，聲嘶力竭成了生存的唯一目的。至於無法發聲的那些（啞蟬），一
出生就注定了沒有子嗣的悲哀。（註）
你曾說過其他什麼鬼的，對你來說都不重要。但是，那聲「算了」的口吻卻很決
絕。有些感覺默默跟隨著輪軸碰撞鐵軌的聲響，在漆黑山洞裡回盪，蘸著基地台
的天線骨架彈跳，到達我的耳膜後，漸漸瀰漫開來。
註：
那天，當我寫到啞蟬的時候，問了剛好賴在身旁的兩個小孩：「沒有辦法大聲說
愛，是不是就一輩子註定悲哀？」
卓還在思索心中最佳答案的時候，顏馬上搶先一步：「沒有聲音的時候，可以改
以散發魅力。」
是的，啞蟬不說話的時候，費落蒙成了最佳武器。