九月的臺北，即使是十多年前溫室效應還沒如此惡化的時候，仍能感受到悶熱，更何
況是剛上七年級，體育課剛下課的青少年們。
回到教室，一把抓起放在桌上的寶礦力，大口喝了起來，兩口之後發現：糟糕，這不
是我的！趁她還沒回來，默默地把瓶蓋轉緊，放回她的座位。和她的交集，竟然就這
麼意外地開始了。
剛升上國中，生活、朋友、課業一下子轉變太大，開學一個月都沒有真正和其他同學
說話，一直到正太的出現。偶然和座號臨近的正太聊天時，發現她和我一樣喜歡相
聲，偶爾還會隨口來一段，和這麼有趣的人，不知不覺就成了朋友，直到十幾年後的
現在。
國中三年，我和正太的感情一直是最好的，除了學校生活外，連課後補習都一起。整
天和正太相處，對正太卻從沒有過多的情感，反而是對另一瓶寶礦力的主人，眼睛始
終離不開她。到最後都搞不清楚，我對她究竟是友情過剩的佔有慾、還是早就從友情
變質的愛情。
說來奇怪，每次回想起那個她的時候，總是喝錯水的畫面在先，然後才是她開學第一
天在台上自我介紹的樣子。不過，也只記得她在台上晃來晃去地說著：因為她有學芭
蕾舞，所以才能在那個還有髮禁的時代留長髮。而介紹姓名的畫面卻一點印象也沒
有。但這個名字卻影響我的人生好長一段時間。
先姑且稱她吧雷好了，她的真實姓名到底是如何記住的，已經不可考了。只知道後來
我們這群座號臨近的女孩們，自然而然成了一群朋友，從此分組、吃飯等，所有學校
生活幾乎就是一起進行的。
也許是當時太年輕，情感表達太過強烈，即使吧雷是當時我心儀的對象，也經常和她
吵架。十幾年前的事情，實際上發生了什麼早就已經記不清楚了，就算腦中有畫面，
也不知道是不是早已被大腦修改成另一個樣子。現在還存有的印象，是我和吧雷的關
係始終分分合合、時好時壞。而直到現在還留有比較清晰記憶的時間點，大概是從畢
業旅行那時後開始的吧。
畢旅一開始的時候和吧雷關係還不錯，某一個晚上甚至同睡一張床，而且在睡前一起
在床上滾來滾去鬧著玩，好不快樂。當然，只是單純「滾床」，並沒有發生任何含情
脈脈下發生的事情。不過原本看似不錯的關係，在短短的旅程裡又變了。也許是因為
絞肉，絞肉，也是同一群朋友裡的其中一個。