五點多，天已經亮了。天氣不好，窗戶只透著稀疏的光。我和貓各自捲在沙發上，在睡眠
與清醒的岸邊徘徊。那種親密感如此深長，連結著過去未來、快樂與痛苦。我們睜著迷濛
的眼互望，像是經歷了一場太空迷航，降落時彼此還在，翻過身，頭頂著頭，還在原地等
著對方撫摸。親愛的貓咪啊，曾經以為是我把妳從危險的馬路邊撿回來。六年多來，那麼
多的死亡從我胸口踏過，無法排出的哀傷淤積在心中，真相才逐漸向我顯露，是妳從舉世
混濁中感應了終要被愛流放的那個。唯有妳看穿幸福之中，貪婪且孤獨的我。
親愛的貓咪，妳還記得那幾年流浪的日子嗎？人們大多以為貓的記憶很短，對妳來說，曾
經經歷過的會失去嗎？而一個人要擁有多少過去，才能形成一種稱之為回憶的記憶？如果
不能選擇性的回憶，那些持續堆疊的過去又如何產生意義？親愛的貓咪，我所知的妳的過
去，別人口中傳奇性的神秘，於我來說，就只是顛沛流離。屋頂上除了藍色天空還有烈日
和暴雨，轉角的騎樓除了裝滿糧食的貓碗還有躁鬱的車輛。親愛的貓咪，妳選擇了我和我
的生活，意味著放棄了過去。記憶沒有選擇妳，我選擇了記憶。親愛的貓咪，記憶選擇了
我。
過早醒來的清晨，妳突然壓低身軀，像是乾嘔，費盡氣力地呼吸。那幾分鐘，我極其恐慌
，只能趴在地上，很輕很輕地鼓勵妳、安撫妳。我好害怕就這樣失去了妳。我不可抑制地
想起在醫院陪伴阿公的夜晚，外籍看護睡在陪伴床上，沒地方睡，我整夜就窩在護理站外
的椅子上。那個天剛亮的清晨，有個女人在走廊失聲痛哭，同時，有人奔走於病房，護士
、醫生、保全……他們穿著各種制服從我面前快速通過。有一瞬間，我心跳停止，全身發
冷，害怕那個斷了氣的人就是阿公。親愛的貓咪，我好害怕就在幾分鐘之後失去了妳。還
好妳只是氣喘發作。然而，那樣的幾分鐘，像是醫院的另一張病床上，春天清冷的馬路上是
不是也有貓咪離開世界了呢？我好難過，真的好難過。
親愛的貓咪，我又想起H了。如果妳在那幾分鐘之後死去，我不會告訴任何人包括H，那些
經驗只屬於我們。所有自然的死亡，都不該被解釋。親愛的貓咪，幾個月過去了，妳還記
得H嗎？妳永遠是她最深愛的寶貝，當她完全切斷與我們的聯繫，那條看不見的線與生死
之界無異。親愛的貓咪，妳還記得每天要等兩個人下班，每個晚上擠在兩個人之間，被兩
個人寵愛著的溫度嗎？親愛的貓咪，我好想跟妳說聲對不起，對不起，她不會再回來了。
但又怕妳想起，想起曾經有那麼甜蜜的一段日子，回憶被我們鎖在門外。
親愛的貓咪，一起好好活下去吧。即使有一天，我得一個人面對妳的死亡。
當妳把所有的記憶都交給我的那天，我會把妳放到門邊，把世界還給妳去流浪。
詩與文、療傷與愛，歡迎追蹤FB:https://www.facebook.com/beanomnivore/

喜歡

推

喜歡你的文字

推

推

推

所有生物中 好像是人看待死亡最不從容呢

討厭，總是讓我想哭

推