八月的倫敦，白晝極為漫長。我用了很多時間走路，從帕丁頓走到諾丁丘，從格林威治搭
輕軌再走到紅磚巷，從柯芬園走到聖保羅教堂，再往泰特美術館和倫敦塔橋。下午時間，
公園的草皮上總是有人就地躺著曬太陽、野餐或圍著聊天，很難想像湖邊悠游渡夏的天鵝
與雁鴨，在秋天將會振翅飛往幾千英哩外的南方。傍晚，孟加拉裔移民聚集的區域，穆斯
林婦女提著麵包和礦泉水回家，她們的孩子在社區的球場踩著彼此黑色的影子遊戲。夜幕
升起，露天的咖啡店化身餐酒館，黑皮膚的女歌手慵懶地唱爵士藍調，人們的身體微微搖
晃著，夏天比酒精的濃度更高。很難想像，我走了那麼長的路，從縮小的地圖上看來，就
只是一條短短的線。
又是八月。我抵達格林威治天文臺，時間的分隔島。這裡與那裏，昨天與今天，我們所依
循的規則不過是虛線。k在與我道別之後，與v在路的盡頭擁吻。S在時差之間看穿了M蓋住
的牌。我的貓和她的貓用尾巴說話。飛機鄰座的陌生女子把頭靠在我肩上。一部庸俗的愛
情喜劇裡有幾句對白令人難忘。如果心裏長久住了一個人，當那個人變成鬼，如何跨越一
條不存在的線。和C終於在倫敦碰面，她發誓再也不要提起那個被錯待的永恆。又是八月
，親愛的H，我到哪裏，都已經離妳好遠好遠。
親愛的H，夏天的北海，海水是灰藍色的。海鷗成群飛過，我感覺妳是幸福的。《永遠的
一天》裡說，時間是一個小孩，在海邊玩沙包。明天會持續多久？我不相信明天。我常想
著昨天。昨天呢，是不是比永遠少一天。
療傷文，歡迎追蹤 https://m.facebook.com/beanomnivore/