她離開在今天早上，一如所料的，一如往常的。
她留下的睡衣折痕還在。那是幫她準備的，如同這屋，她卻一無所知。
我把睡衣留在另一間房，房間瞬間黑壓了起來，我孤獨了起來，
孤獨的不是她離開，是她一直在。
我想念的人依舊，在無數個瞬間連結成一串恍惚，揮之不去。
我記得多年前見了她第一面，記得她盪盪漾漾的長裙，清清脆脆的鞋根，走在前面，背影
像遙不可及，甚至我還記得那天晚上的夢境。
我記得她放下一頭長髮，長髮滑落世界也隨之安靜，只剩我怔怔的看著她，一直到吐了一
地的醉意，有的人的美是到心坎裡的，一見誤終生。
一見傾心，於是余生念念，但見了又總是彆扭的別過頭去，這股驕傲自己也說不清。
這段感情就像是對過去的我致敬。她是這樣與眾不同。但我連問句為什麼你要送我個不合
尺寸的手機套都問不出口。
還有無數個問不出的話。無數個傷神，無數個猜測，無數個無解。但卻已經習慣沉默了。
我問不了她為什麼，問不了為什麼你當時要這樣。我試著理解她，然後放過她。
假裝什麼事都沒發生過，剩下的打斷了牙吞下了肚。
但消化不了的情緒還是留在記憶裡，在某一天襲捲而來，洶湧的讓人別過頭去不想再見一
眼，也阻止不了自己疼的奪門而出。
疼的記憶一直在，我總是小心翼翼，仿若困獸。
最近我總想到部片，堺雅人在她的床榻上痛哭求著要從無邊的愛情輪迴裡解脫。
她軟言又溫語，耳語又廝磨，溫軟又溼潤。
我的心空盪又心神盪漾。但我為什麼哭的如此傷心。
我問不了她，彷彿我們之間有我永遠跨不去的界限，端著永遠戳不破的紙。
我們還是朋友，我們還是不是朋友，但我們怎麼可能還是朋友。
我好像有點懂她，這世間的每個人都在受苦。我是心疼她的，所以心疼了我自己。因為在
乎，我開始學會諯摩，因為在乎對方的感受而學好好講話，對她的耐心，是我這輩子早就
該學而未竟的功課，卻也因此開始惴惴不安而更加沉默。因為看見她少愛的自已，我開始
知道自己就算如此，也值得被愛。因為看見她的掙扎，我開始跟自己和解。因為跟她對話
，我開始看到自己。
人前的蜃樓在她面前是好低好低的沙丘，我是這麼希望她認同，我這輩子活的如此自我與
漫不在乎，但我就只想在她面前風光一次。