我一直很嚮往團體生活。
國小時,因為容貌不出色,課業普通,加上擁腫如米其林的身材,我始終是班上同學
所霸凌的對象。
我以為,班上同學為我取名「本班神豬」,是與我拉近距離的方式,我安慰自己,「
豬」並不是代表任何負面的涵義,牠可是動物界數一數二聰明的,對人生黑暗的幽默也是
由此慢慢培養的。
但後來的我才知道,自己是作為全校笑話祭典的牲品。
所有認識我的老師,都在背後嘲笑我的悲哀。
升上國中後,我在每個時刻騙自己說:「我已經很飽了。」、「我吃飽了。」但其實
我根本沒吃多少飯,常常處於飢餓、便秘的惡性循環中。
在成長的精華階段,我捨棄營養的吸收,反正每次開學的健康檢查,我的單子上永遠
被診斷是「營養過剩」的患者。
終於,在兩年的努力下,身材有稍微接近一般人,也不再是同儕第一個霸凌的對象,
灰暗色調的我漸漸消失在班上、人群中。老實說,我真的很喜歡,這種安靜、低調的生活
。
與其當個人見人揶揄的對象,我寧願當個邊緣人。
後來,我的默默讓我幸運考上高中的前幾志願,徹底遠離了從國小一路陪伴到國中的
陰霾,認識了火星、楊嫣慈、葉穎芃、江以晨和游子晴,她們從來不以我的身材作為批評
或諷刺的對象,只將當作一般人,把我當作是她們真正的朋友,但面對像星星般如此耀眼
的朋友,我覺得自己仍像是影子般,沒有灰黑白以外的色調。
直到看了第一場SBL後,我感受到前所未有的熱血沸騰,看到除了野獸林志傑豪放不
羈的切入禁區、曾文鼎抓下籃板後,汗涔涔甩動長髮,以及田壘在隊上及時投出的三分球
之外,其他在隊上明星光環不醒目的四個人,也都是貢獻的一份子,我開始深受籃球的吸
引。
上了大學之後,我毫不猶豫選擇加入系上籃球隊,期待能成為團體中的一份子,即使
我的身材、技巧和反應都不如隊友,但我仍會在每星期,撥出三至四天,於偌大的四百公
尺操場中跑上五、六圈,漸漸的隊友們也出席在我的左右,操場不再只剩我的喘息聲,而
是瀰漫著嘴砲的歡笑聲。
一段時間後,我的努力開始獲得成效,也在球隊中交到摯友陳儀君和伍皓芸,並與李
懿文搭檔帶領球隊。雖然從我們這屆開始的對外的比賽,至今從未拿下光榮戰績,但是我
們球隊中的每個人,面對戰敗時,都是笑著流淚的。
「我們又輸了!」陳儀君怒吼。
「走啦,再去跑五圈操場,一定是我們體力不夠!」李懿文提出瘋狂的建議,這時我
們才剛結束三場球賽。
「妳瘋了是不是?」躺在柏油地上的我猛然坐起。
「走啦!」並肩躺在身旁的伍皓芸應聲跳起,已做好赴死的決心。
「天哪,妳們都是瘋子!」我大吼,被李懿文和伍皓芸半拖半拉的跑完五圈操場,而
陳儀君則是邊跑邊監測我們跑完五圈的時間。
「幹!超爽的!」跑完後的我們都躺在操場上,淚水和汗水已經分不清,雙腳也已發
軟無力。
「有妳們真好。」
「希望我們一輩子都這麼好!」
「我們要打一輩子的籃球!」
這是我第一次體驗到有「朋友」的滋味。
「好的,我會好好守住球隊的和諧。」
伍皓芸聽完我的承諾後,像是放下內心最沉重的大石,鬆下嚴肅的表情,將手輕輕覆
蓋在我的手上。
*
醜小鴨雖然已經變成天鵝,
可能很快樂了,也很得意,
然而他還是常常在半夜哭泣,
他始終不知道他這一生到底要如何努力,
才能使自己小時候醜陋的樣子,
也可以被愛,被喜歡。
──鯨向海