2019，我們認識的第20年。
戴上口罩，我倚著緩慢的電扶梯向上，
每3個月來一次的診間，
一樣滿滿的候診病患，但我一眼就尋到妳。
妳拉著我的手，興奮地燦笑，
我們的情緒在壓抑沈重的診間裡矛盾。
2001
我們認識的第一年。
同個班級，一張張陌生臉孔，
唯獨妳不停出現在我視線裡，
所以決定上前認識妳，莫名的一拍即合。
2002
在那個不敢承認性向的年代裡，
妳問我是不是喜歡妳？
試探的妳與慌亂的我，終究是青澀。
我想起五月天的溫柔那首歌。
不知道 不明瞭 不想要 為什麼 我的心
明明是想靠近 卻孤單到黎明
不知道 不明瞭 不想要 為什麼 我的心
那愛情的綺麗 總是在孤單裡
再把我最好的愛給你
2003
我們的關係備受疑惑，
對於感情的無助與彷徨，
逃避是我的選項，冷漠是最好的武器。
妳那時的眼淚，成了一座堰塞湖，
至今仍積淤在我心裡的某一處荒地。
2004
我們最遙遠的一年，縱使座位緊鄰彼此，卻固執地不交談，任由我們的世界崩解，錯過了
妳第一份打工、第一個男友、第一次失戀；
妳的生活呼嘯著，而我摀著耳朵停駐。
2005
我們的關係回到軌道，
但那一年讓妳看透我的善變與涼薄，
友情的裂縫如何修補，仍是摻混了雜質。
終究，我們的軌道是兩條平行線。
2006
畢業旅行的某一夜，我們躺在綠島的邊坡，
忽遠忽近的海潮聲與漫天的星河，
墨色的夜裡妳牽緊我的手。
我不知道這在我們的青春裡算不算苦澀，
因為妳說：如果可以這樣在一起多好。
2007
我們是平行線，平行線的兩邊有著不同的風景。
妳工作、還就貸、負擔家計，
妳說那些數字把妳壓的喘不過氣；
我上大學，學著揮攉沒煩沒惱的生活、
曖昧了幾段食之無味、棄之可惜的感情。
我的平行線這頭，晴空萬里。
2008
“叮咚”最近好嗎？
仰賴著即時通關心彼此的生活。
妳總是很快的回覆，聊著自己聊著我；
但卻絕口不提妳感情上的新舊傷。
妳知道流籠嗎？
有些地勢險峻的山谷間，只能架設流籠傳遞物資。
那一聲聲的叮咚，就是我們的流籠，
但僅止於生活所需；感情是妳神聖的禁區。
2009
妳緊偎著我，親暱的勾著我的脖子，
討論著我手上的電影DM。
我呼吸著妳的呼吸，感受妳特有的香味，
獨佔妳的體溫，啕雜的人群掩護我狂舞的心跳，
卻無法驅走我翻騰的思緒。
妳在我耳邊輕聲笑著責備：
『為什麼還沒發現我燙的新髮型！？』
電影裡說：世界根本沒有愛情，那根本就是幻想。
妳覺得呢？
2010
聊著我的考運有多背、工作有多爛、
你的老闆尚存幾兩人性？
聊著保養品、胸線、年紀、保險、存款、拜了什麼廟？
妳那邊的風景是海，美麗、多變，
浪聲隨伺在妳、帶著鹽味的風腐鏽著妳；
我這邊的風景是田野，清新、平凡，
蒲公英追逐在我、時間像野孩子似的
擊踏著我。
2011
妳說『妳的眼睛很清澈，皮膚愈來愈好…到底是娃娃臉好。』
帶著微醺的酒意直視妳，才發現有多久沒仔細看妳。
這幾年沉重的壓力在妳深邃眼眸留下痕跡，長長的睫毛帶著恣意的諷刺。
太陌生的妳和太熟悉的妳相互隱現，
醉意讓我們矇矓了，
我看見十年前的妳在黑色瞳孔裡靜靜地陳舊…
還會醒來嗎？
2012
紅色喜帖的愉悅同時轟炸我們，
桌上是令人雀躍的菜餚，嘴上是我們藍色的感嘆，
妳依舊不安於感情，我則堅持單身的快活。
昏暗的會場，我們握著的手，
不是疑惑的激情，是早已認清的友情。
2013後
嘿，我在bbs寫了文章，紀念那11年。
後來我發現，我們不是平行線，
畢竟平行線嚮往同一個方向；而我們不是。
僅是因為時光推著我們，
蕩漾在歲月的河流之中，各自承載了太多角色；
時而獨行、時而交會。
幾次想斷了聯繫，但又想起那座心裡的堰塞湖。
有些人說時間久了，感覺也就淡了；
但回憶總會在某些時刻竄出，
特別是妳，防不及防。
期待天冷時妳掌心的溫度；
貪戀隨風飄來的髮稍香味；
獨佔聚會時妳的呢喃耳語；
貪婪如我，懦弱如我。
2019
妳問我照超音波會不會可怕？
我粗俗的說就是在奶上面擼來擼去而已，真的有什麼再來談可怕吧。
聊著誰結了婚、誰又生了小孩、
哪張信用卡優惠多、買些什麼股票保險…，
妳牽了我的手，摸了摸那枚訂婚戒指。
「…想不到再來換妳了。」妳低頭說。
『說真的，我自己也沒想到。』
「也該嫁了啊，你們都在一起那麼多年了，
不知道妳在ㄍㄧㄥ什麼。」
『欸，妳記不記得以前我們說過一輩子不結婚，
老了一起去住養老院？』我拔下戒指把玩。
「妳都拋棄我要結婚了，還敢說！」
妳將戒指套回我的手指。
「這輩子先讓妳欠著吧。」
如同上個十年，我們握著的手，
不是疑惑的激情，是早已認清的友情。
腦中又響起五月天的溫柔
天邊風光 身邊的我 都不在你眼中
你的眼中 藏著什麼 我從來都不懂
沒有關係 你的世界 就讓你擁有
不打擾 是我的溫柔
寫在2019，第2個10年
有些愛不是相守相依，
只希望我們都健康、安好。