那晚與妳道別後，我便失去了睡眠。彷彿全身每個細胞都在努力維持著清醒，
可一切掙扎卻只是徒然。
這些年來，沒有誰能夠真正在心底留下些什麼，儘管在那些幽暗無助的時刻，
我甚至吝於點起一盞燈，讓她們走近。
但妳卻不慌不忙地出現，無視我的意願，霸道而任性地觸動那些我本以為藏匿得
安全的敏感神經，我來不及逃，轉眼間妳竟已然走進我的日常。
從什麼時候開始的呢？
應該不是我們初次相遇的假日午後，汽車裡的喇叭震耳欲聾，妳卻靜靜在我身旁
酣睡著，啊，這女孩真是傻，我一邊調低音響音量一邊想。再怎麼沒戒心，也不
該在陌生人的車上睡著吧？
那或許是我們初次旅行的那天？妳背上妳的背囊而我背上我的，在一片濕軟的落葉林
中，儘管海拔高，卻有著午後溽熱的暑氣，妳走在前頭，撥開擋道的枝枒與箭竹，
一邊皺眉說道「怎麼這麼喘？」我笑而不答，在細細小雨之中，在那幾乎全世界都靜
止下來的時刻，只聽見自己的心跳聲比平常快上許多，而那一定不是因為妳的緣故。
花費幾年堆砌而成的堡壘一旦陷落，也就是一瞬間的事。看著自己不斷後退，
而妳卻頂著一臉天真，笑著前進，我又如何抵禦？
其實我知道的，妳並不是真的想擾亂什麼，妳只是看一看，笑一笑，
或許只停留一陣子，又或許，停留很久很久。
「順其自然吧。」妳說，面對我拐彎抹角的暗示。
那是宣告，也是決定，妳任由那些無處可去的依戀四處飄散，而我總學不會耐心等待，
也無法控制最終變質為執念的索求，我扼住卡在咽喉，幾近脫口而出的話語，
化為閃爍在對話框中，幾句無關緊要的文字，然後再度刪去。
讓我再好好看著妳的背影一陣子，直到我徹底失去自己為止。