會認識坤哥是一個意外。
坤哥是一個四十多歲的台灣原住民，不過他的皺紋與花白髮常常讓人誤以
為是五十多歲。他的部落非常小，小到沒有列名在官方記錄中。
坤哥是部落的繼承者，他同時身兼族長與巫師的身份，只是他們族連同他
在內也不過一百人不到。
一開始認識坤哥是因為國中畢業旅行，那時我還只是一個國中小屁孩。當
時台灣還沒有少子化的問題，我們一個班就有五十個人，一個年級有二十幾個
班。畢業旅行的時候全年級一起出發真的是很壯觀！我國中時被編在二十二班
，看著前面旅覽車一台又一台開走，好像永遠沒有結束的時候。
團體旅行前幾天還會很興奮，過了兩天之後就開始上車睡覺、下車尿尿的
模式，我也不例外。
我們的旅行一共是五天四夜，第一夜是搭帳棚睡，後三天睡旅館。認識坤
哥是第四天的事情。
那天我們達到花東某一處觀光區，四周有很多小吃店、土產店。什麼小米
麻糬、炒山豬肉、木雕工藝……
發育期的國中生食量是很可怕的，就算早餐扒了兩碗白飯，到達光觀區時
我還是餓得前胸貼後背，一下車先買了四顆茶葉蛋跟兩杯愛玉填肚子，之後又
吃了幾項小吃，等到肚子沒那麼餓之後才開始逛土產店。
坤哥那時候在那裡賣琉璃珠。
坤哥的店很小。正確的說那根本算不上是一間「店」，因為坤哥的琉璃珠
攤其實就只是幾根竹子架起一塊遮陽麻布，麻布下面兩張木椅，一張放著一口
破舊的行李箱，另一張上面坐著一個微陀著背的男人－－也就是坤哥。
坤哥跟別人不一樣，他從不主動招睞客人，連我們一大群人湧進這裡也沒
開口喊過一聲，始終低著頭專心地串他的琉璃珠。
在那裡賣琉璃珠的店家不止坤哥一個人，別家店的珠子花色比較多、比較
美，店面裝飾得很有原住民的風味，很漂亮，店主又熱情好客。相較之下，坤
哥的小攤灰撲撲的一點也不吸引人，店主更不是塊做生意的料！
我小時候對工藝品實在沒興趣，吃飽了之後就買了隻烤魷魚在一旁閒喀，
會靠近坤哥的小攤是因為四處的店都被同學擠滿了，只有坤哥的小攤很空曠，
我就站到坤哥的小攤前邊喀邊看他串珠。
我對琉璃珠這種原住民藝術沒什麼欣賞美感，只覺別人的琉璃珠七彩繽紛
比彩紅顏色還多，相較之下坤哥串著的珠子顏色低調許多，還有串珠的繩子也
不像別人的看起來很漂亮還可以配顏色，他用的繩子是不知道什麼植物的纖維
手工搓出來的，只有黑色與土黃兩種選擇。
坤哥那口打開的行李箱，豎起來的那面只用大頭針釘了二十幾項物品，躺
著的部份放著珠子、繩子與一些副料工具跟一張寫了「每條一百」的瓦楞紙。
感覺真的很沒做生意的誠意。
我一眼掃過就把他整攤的東西看完了。正覺無聊想轉開目光的時候坤哥忽
地抬起頭與我四目相對。
一般人突然與人四目相對一定都會嚇一跳吧？可我與坤哥四目相對時卻完
全沒有慌張與害怕的感覺，相反的我感到非常平靜。
坤哥的眼睛很明亮有神，要我來形容的話，我會說他的眼神像蒼鷹。不過
坤哥的眼神雖然銳利卻不可怕。
我雖然沒有被嚇到，與他對視了兩三秒還是覺得尷尬，正要別開臉時坤哥
抬起手向我遞出他剛串好的琉璃珠說：「給你。」
我還沒反應過來，幾個國中時期要好的朋友過來剛好看到，就笑我居然被
大叔「把」了。我那時正是處於尷尬時期的小屁孩，就很不禮貌地對坤哥說：
「醜死了送我也不要！」扭頭就走。
下午的時候我們去看了花連有名的峽谷，回程時崖上有一些落石掉下來，
有幾塊剛好落在我們車上發出空空空的聲音。我們車的司機很有經驗，跟我們
說那只是一些小石頭不用害怕，但因為後面那的司機是菜鳥，一急之下把油門
當煞車撞上我們車，我們車就翻了。
那是一場一死八重傷的意外！
理所當然的，我們的畢業旅行被迫提早結束。幸運只受到輕傷的我在晚上
就被趕來的父母接回台北休養。
我在那場意外中受了不小的驚嚇，雖然身體沒受什麼傷卻一直想睡。媽媽
要帶我看精神科，阿嬤堅持要到廟裡收驚，兩人吵了兩天之後決定先帶我看精
神科再到廟裡收驚。
在精神科，醫生說我有「創傷症候群」；到了廟裡，廟公說我有幾條魂魄
掉在案發現場。也不知道哪邊講的才對？所幸幾天之後我總算是恢復正常。
我那個時候才有心去整理我的行李，整理到一半時一個東西喀一聲掉在桌
上。
那是一顆裂成兩半的琉璃珠跟一條土黃色的繩子，挫挫的樣子我一眼就認
出那是坤哥遞給我的那條，沒有想到我不收他居然偷塞進我背包？
我皺眉，有點不爽的把它丟進垃圾筒。
那次車禍帶給我很大的影響，畢竟我死了一個同班同學，坤哥的事我倒是
很快就丟到了腦後。直到多年後我舊地重遊時又遇到坤哥。
大學時我唸的是傳播藝術系。別的學校是怎麼招生我不清楚，我們學校是
一半招唸美術的學生、一半招唸電腦的學生，結果就是上美術課時他們覺得我
們是白痴、上電腦課時我們覺得他們是白痴。
我們學校畢業時要做專題，可以單人也可以分組做。我與另外兩個同學一
組，決定要架一個網站行銷本土文化，因為其中一名有原住民血統的同學大力
推薦，最後我們選定的推廣目標就是遇到坤哥的那個觀光區。
我對那個觀光區其實還有點心理障礙，但那一年剛好是台灣受到大地震重
創，政府把路修好後的第一年。為了幫助重振觀光，我怎麼也說不出我不想去
的話。
為了這個專題，我們在大三升大四那年暑假造訪該地。原住民同學的親人
也是當地的店家之一，因為有這層關係我們進行得相當順利，每間店的老闆都
很願意跟我們談他們族的文化與店內特色等等的事。
當時我已經把坤哥的事忘得一乾二淨。
坤哥在第四天出來擺攤，一樣是一個灰灰破破的小攤。兩張木椅、一口破
皮箱，跟一個低頭專心串珠子的男人。
我腦中關於坤哥的記憶瞬間甦醒。包括他如鷹一樣的眼、遞出琉璃珠的手
，與我那句難聽的話。
也不知為何我居然向他走去，站在他面前。
坤哥發覺有人抬起頭，他的眼神還是那麼清亮有神卻又像平靜得不起一絲
波濤湖水。
他的眼神很平靜，平靜到我不知道他有沒有認出我？
我一開口就是「對不起」。為多年前我的年幼無知道歉。
「給你。」坤哥抬起手再次遞給我一條不起眼的琉璃珠，「戴上。」
「謝謝。」這次我毫不猶豫地接過套上手腕。
見我帶上坤哥又低下頭繼續串他的珠子。
後來我在其他店主的告知下得知，坤哥他很少出來擺攤也幾乎不與人交談
，最後我們做出來的那個廣告網站上也沒有關於坤哥的資訊。
這就是我和坤哥相識的經過。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊