〈記憶卡〉
「我昨天夢到了小B喔!」
「她說她的記憶卡拍滿了,叫我幫她換一張!」
兒子興奮地的跟我說。
小B是隔壁鄰居家的女兒,是兒子從小的玩伴,
兩年前因病去世了,可憐,還只是個小學生。
「喔?她看起來還好嗎?」我說。
「我們可不可以去幫她換一張新的記憶卡,可以嗎?」
他反問著,眼睛睜得大大的。
小B生前體弱多病,無法遠行的她,對於旅遊這件事有著很高的憧憬,
他們兩個小鬼在一起時總是翻著旅遊書,
夢想哪天能夠帶著自己的相機到處跑,拍一本自己的相片集回來。
後來小B住進了醫院,
我跟兒子去看她,帶了一台全新的相機給她打打氣,
雖然最後沒能撐多久,不過當時她看起來很開心。
下班後我買了張新的記憶卡,帶著兒子到鄰居家門口按了鈴。
小B的媽媽出來招呼我們,
她們母女倆跟兒子很熟了,也都很喜歡他,對他照顧有加,
以至於當我們說明了來意之後,她欣然同意。
小B的房間還保持著原本的樣子,
相機就擺在她的床頭,外觀還是全新的。
我們把裡面的記憶卡抽了出來,把新的放進去,打道回府。
我原以為這件事情可以就這麼結束了,
偏偏兒子這麼問,
「我可以打開這張記憶卡看看嗎?」
「呃,」我說,「你真的想看嗎?」
「想阿。」
「如果打開來看了,裡面甚麼東西也沒有也ok嗎?」我問他。
「沒關係。」他回答。
「你確定?」
「確定,我想看。」
拗不過他,我只能把記憶卡插進讀卡機,
我確定當初買去給小B的記憶卡是全新的,理論上裡面應該是甚麼也沒有。
我錯了,出乎預料,電腦顯示儲存空間已滿。
「快打開來看!我要看她拍的照片!」
我的動作停止了,腦袋裡編織著許多情結。
相較於兒子的積極,我開始猶豫了,游標止在畫面上好一陣子沒有動作,
是兒子搶過了滑鼠才打開了資料夾。
我們看到了滿滿的照片,至少有好幾千張,
照片裡面就好像旅遊書上的這麼漂亮,
有河川,有草地,有山坡,有夕陽,
某些照片裡含進了建築,還能認得出名稱,涵括了世界各地,
然而大部分是認不出地點的風景照片,
有一系列的照片是一望無際的沙漠,
另一系列是照映著青空的鹽湖,地水天藍連成一線,
有一系列看起來是南美洲的文明遺跡,非常原始的建築,
還有一系列是沒入海中的深藍洞穴。
除了些從來沒見過的景色,後面開始出現了熟悉的場景,
住宅區裡的街道,小販的攤子,社區裡的學校,
還有我們家附近小公園裡的鞦韆。
令人在意的是最後一張照片,唯一以人物為主題的一張,
裡面是兒子熟睡的臉,看起來是在睡覺時間所拍攝,
由拍攝角度看起來,拍攝者是身處於房間之內。
我看了看兒子,
他正仔細地點閱著這些照片,表情除了興奮之外還多了許多滿足。
我不確定他是如何解讀這些照片的來源
也許他選擇投入了感情,毫不懷疑地相信這些照片是小B的作品,
也許他單純地覺得這些照片很漂亮,
也許他跟我想得一樣,這些照片是她的媽媽懷念她,代替她拍的,
但是我希望不是真的這麼一回事,
我寧願相信這是小B為了滿足心願,四處遨遊之後的作品。
我摸了摸兒子的頭,抱了他一會兒,
我想我這陣子得在他房裡跟他一起睡。