小時候在台北住過幾年，因為父親工作的緣故。後來也因為一直找不到滿意的租屋處，加
上我媽覺得不要給小孩子有太大的升學壓力，總而言之，找不到滿意的租屋處，就搬回宜蘭吧。
但是一切都太匆忙了。
合約到期了，房子還不知道在哪。
外婆幫我們打聽到，她家隔壁有個早餐店舖，二樓以上根本沒人住，以前也住過人，所以
空間規劃應該都有了，央請老闆給我們住，算租金給他們添財。
就這樣搬回宜蘭了。
可是我一直都搞不懂，為什麼老闆一家人，寧可一家四口窩在一樓店舖的後方小房間，也
不願意爬到二樓居住。
那是一棟長方形的房子，客廳跟臥室在兩頭，中間長廊就是飯廳跟浴室，客廳跟飯廳中間
還有個天井，直接從屋頂採光到一樓，廚房則是客廳外的陽台加蓋。
有三樓。
可是我們誰也不敢上去。
那個三樓感覺像是被火焚過，什麼樑柱都黑黑的。是違建加蓋，但是整個屋子比二樓還要
陰暗。我爸說上面有野貓老鼠，跳蚤很多 (水塔天線在三樓，他是唯一敢上去的，每次上
去都被咬的亂七八糟)。
但是我天天都聽得到一堆聲音。搬家具的挪動聲、人來往走路聲、講話的聲音...每天都有，不
曾間斷。
所以我跟我媽都不敢上去，不小心撞見不該看見的室友，給自己惹麻煩。
有一天，我爸要把台北的工作辭掉，要回宜蘭，我媽特地北上幫忙收拾。特地交代那晚會晚歸，可能晚上11點多才會到家，交代我要顧家看門，照顧好弟弟。
當時，我大概小五、小六的年紀。
這下可好，我就拼命看起電視來了。我弟九點多近十點的時候，跟我說他想回房 (他大概
小一、二) 。
我還想看電視，就窩在客廳繼續。
沒多久 (也忘了多久)，我聽到聲音。還不止一聲，像是走路關門，我起來看了一下。
噢，好像是我弟要上廁所。
我就繼續看電視。
廁所就在客廳大門旁邊，他一直沒出現。我又起身看了一下長廊。
沒人....
那剛剛不是看到我弟站在飯廳嗎？
噢，八成他又回房間去了，等等我再看看。
沒多久，我聽到...一個女生的聲音，然後我又起身看。
這次不得了，我弟站在樓梯口耶，我問他要去哪裡？
沒答話。
我說：你不要亂跑喔，媽媽快回來囉
又沒答話。
我繼續看電視。
又沒多久，我又聽到聲音。起身看，看到一個女人，牽著我弟的手，站在樓梯口。
要下樓的樣子。
「欸？我媽回來啦？」我是這麼想的。
然後我就又坐回沙發看電視。
可是我還是沒聽到什麼聲音。
半個小時後，我媽回來了，大聲的叫我幫忙。
我關掉電視，離開客廳去幫忙，順便賺宵夜吃。
我媽要我去問我弟要不要吃宵夜。
我走到房間，才發現他早就睡著了。而且身上穿的衣服跟剛剛我看到的小男孩不一樣。
我叫醒我弟，問他。
他說：「我回房間沒多久就睡著啦，根本就沒有起來上廁所。」
我納悶了。
他又說：「啊，我睡前有聽到後院門打開的聲音..... 」
後院，那個門通往沒人敢去的三樓。
後來，我弟說，我們家有個老爺爺，總是站在天井旁對他笑。有時候還有個小男生，跟他
差不多高，跟老爺爺一起。
樓上傳來的搬東西聲音，在某天晚上確定同一排的住戶沒有人在家 (大過年，都回老家去
了)，依然繼續咿咿呀呀。
我爸就決定還是搬家吧。
我弟後來說：搬家那天，老爺爺跟小男生對他揮手。
他們還是站在天井旁。說著他聽不懂的語言。
二十幾年了，早餐店一家五口，好像還是繼續窩在一樓，沒上去住過......