【312個字】
親愛的羅伯特,
這封信將會有312個字,我將會用這312個字跟你述說完這件事。
前天,我跑到白石鎮,想找你敘敘舊。那是二十七號,天空很藍,海面非常地平靜──假日,許多人跑到海邊渡假。
我在遠處見到了你的身影,你背對著我,穿著件花襯衫,站在海水裡──海水大約淹蓋至你的膝蓋。你的手在忙碌著,我疑惑地歪了歪頭,站在原地望著你。
浪花濺起,你猜我見到了什麼?我瞧見一名長髮女性被你的手壓至水底,她掙扎著,我好奇她怎麼不出聲尖叫──原來是她的嘴被膠布貼了起來。
見到這種情況,我不敢出聲喚你,於是我又站在你身後看了許久。
接著,我懂了──
我想,用太多繁瑣的字句跟你解釋這整件事情稍嫌麻煩了些……於是,信的末端,我只留下一句話:
我的老婆,在四週前失蹤了。
誠摯的,S.Y.
《312個字完》
於溫哥華下午一點五十二分。