投影 2
【倪中育。1992 年 7 月 3 日】
咖啡在我的嘴唇上留下一些味道，
我摸了摸這裡的土地，
距離踏在這個令人恐懼的土地已經有九年的時光，
我不敢相信捏起的碎土竟如此純淨無暇，
或許你會對於我的註解感到疑問，
但這應該是我認為最恰當的描述。
我試著遺忘這一切，
我拿起已經泛黃的筆記本思索，
樹葉的味道與風中的清新不停打亂我的思緒，
我開始回想與『戴衍』過去的所有競爭，
沒想到這一切都像這些塵土一樣，已經落地。
人或許總是失去之後，
才會瞭解自己的幼稚是一把沒有極限的利刃，
它切斷了我可以流淚的權利，
望向著一望無際的廢墟，
看透這村子的並非是我跟戴衍，
而是令人更恐懼的存在。
我在筆記上寫下『泉水巷』前後的路徑分布，
這幾條道路雖然跟過去十來年前相同，
但我試著用著一些細碎的細節拼湊出線索。
離開這裡之後，我跟戴衍走上截然不同的道路，
我放棄了我的天職，我當個工廠技術員，
望著上班鐘、下班鐘，開始跟結束這一天，
而戴衍不一樣，他持續他自己的旅程，
持續進行他的實驗。
會回來這裡是一連串的蝴蝶效應，
對於戴衍離奇的死亡，當初我不以為意，
雖然我知道可能是些『什麼』在作祟，
但我內心的混亂情緒告訴自己，
只要應盡『朋友』的義務。
將遠從外國的兒子叫回臺灣處理後事就好。
原本我也只是這樣單純的思考，
然而那一巴掌用力的打臉讓我不知所措，
從小擁有靈性體質的小采跟小光都前後中標，
雖然我已卸除掉了那些意念，
但是我知道那只是隨著戴衍死亡而傳遞的邊際意念而已，
他們只是順著一些線索找上了我的兒女，
然而接二連三的發生，
從一個禮拜一次的週期到兩天一次，
讓我知道這一切並非偶然，肯定是戴衍召回了什麼。
我跟戴衍的兒子討論了一陣子，
他說他會試著分析戴衍寫著一堆莫名數學式的手稿。
我耳聞戴衍在事發之前仍然在執行實驗，
於是找到了協助他的助理。
很可惜，助理只是被支薪的兼職研究生，
於是我們陷入死胡同之中。
隨著小采跟小光的病情越來越加重，
我要佳恩趕緊搬離那裡，越遠越好。
最後，我駑鈍的腦袋才想起了這裡，
一直被我刻意遺忘的地方，
這個我跟戴衍一同存在的起點。
「倪先生，很抱歉，您要走了嗎？」我雇了一名運將，實際上根本沒人敢載我來這裡。
「差不多了。對了，你熟悉這一帶嗎？」我問。
「當然。」
「為什麼這一帶都沒有人敢接啊。」我投以一個苦笑。
「你是真的想知道？」他挑著眉，一個抱著啤酒肚的濃眉大叔，雖然我也是大叔，但是我
可能時髦多了。
「是啊。」
「這裡詭異的很，一直都沒人敢住進來，大概有 20 年了吧。」
「那你敢載我倒是很有勇氣啊。」
「因為我不信這種東西啦。」他揮揮手，像是驅趕著什麼一樣。
「你從沒遇過那種事情嗎？」雖然都是代名詞，但我跟濃眉大叔之間似乎有一種默契，默
許了這一道沈默申論題。
「才不，我太常經過這一帶了。」他拿起煙，準備點火，我很想告訴他這裡的地氣與風景
可能很難讓他如願釋壓。
「所以發生了什麼事？」我明知故問。
「都是一群老傢伙在講古而已，老兄。總之我不建議你逗留太久。」打火機根本點不著，
這是當然的。但是他眼角並沒有流露出納悶的滋味，好像是他曾經來過一樣，只是想反覆
確認的那種眼神，這使我感到不太對勁。
「我這就要走了，我只是過來晃晃。」我走到後車方旁，輕輕打開。
「對了…」他拉起車門，若有所思。
「嗯？」
「實際上我只接過兩個人來過這。」我們不約而同地回到車內，他邊繫上安全帶邊說，我
瞥見他的雙手飛快地開始操作排檔與方向盤。
「兩個人？」我的心頭震了一下。
「是啊，你是第二個，還有一個人之前來過，前一個傢伙也是怪咖。」聽他的語氣，好像
我也是。我很懷疑這是不是運將記憶有所模糊。
「他大概是長什麼樣子，說不定我認識。」我隨意地問，內心盤算著。
「我記不太住他的長相，總之是帶著一堆紙跟筆記本的怪咖。」計程車飛快地離開了這陰
森的角落。
「他來這裡有特別說什麼嗎？」我想很有可能是戴衍，大概現在還有人知道這裡以前的歷
史，大概就是我、佳恩、戴衍。
「他要我離開，五個小時後再來接他，其實當時我是真的有點害怕，媽的。五小時就天黑
了，我當時下午還在嘉義市裡猶豫要不要再過來。」他的記憶相當清晰，至少在描述上就
像是昨天發生那樣。
「最後你還是去了？」我慢慢地往車外望，廢棄村落已經印入了地平線。
「是啊，別跟錢過不去，他說回來載他會給我三倍的錢，第一次遇到如此凱的怪咖。」
「你是何時見到他的？」這不合理。戴衍兩年前在醫院裡去世，我看著他死前變成像是傀
儡木偶一般的扭曲。我想距離現在應該也有三年的事情吧，我猜。
「昨天。」他說完後，我腦門開始有股張力不停擠著我的腦袋，寒意像是電流一般貫穿我
的雙手，筆記本掉在車底，髒了。
「等等，昨天？」我的結巴喜出望外地出來見客。
「對啊，所以我才說我很有印象。」
「那他有沒有什麼再多說什麼？」其實我心底不希望是戴衍，因為如果是的話就他媽的太
恐怖。
「實際上他有說他會再來。」這運將聳肩，他的身體語言彷彿說著自己有夠衰的。
「何時？」我心裡已經開始思考有可能來這裡的人選，太少了，一隻手就可以數得出來，
會來這個廢墟的人真的太少了。
「我給了他我的電話。他說他下禮拜會來。」
「下禮拜…」我腦子已經有點混亂了。
「所以我才會特別提到，剛剛你說要來這裡，我還想說是不是我記錯人了。因為這裡幾乎
不可能會有人來。」運將也感覺有些害怕。
「你記得他姓什麼嗎？既然他都打來預約了。」
「好像是姓『戴』吧。」
「媽的。」我脫口而出。
「怎麼了？」他從後照鏡看著我面如死灰的表情。
「沒事，謝謝你告訴我這件事。」問號已經在我腦中發酵。
隨後我搭火車北上，
在搖晃的莒光號思考著這一切的不合理之處，
我幫忙了他所有後事的處理，
包括親眼看著他進入冰櫃，
然後這運將竟然跟我說昨天看到他。
嘉南平原的翠綠都無法撫平我心中那股不安與震盪，
我從沒盜過墓，但我真的很想知道，
是否只是這運將記錯了所有細節，
我盤算著中間可能出錯的可能性。
唯一讓我會相信運將所說的，
那是因為『那個廢墟』，沒有人會去的地方，
唯一知道那裡的人太少了。
正當我在筆記本思索著所有時間點時，
像是噪音的手機鈴聲響起。
它使我生氣的甩開我即將斷水的原子筆，
最後只能翻開手機蓋。
「請問是倪先生嗎？」一名聲音平穩的男人在電話那頭。
「是，我就是。」
「請問劉佳恩是您的家人嗎？」
「佳恩？她怎麼了？」我感到自己胃裡的胃酸在沸騰。
「可能你有必要來台北一趟。」他的聲音就像是躊躇不前一樣。
「什麼？你在說什麼？」
「我很抱歉，先生。」他的口氣如此低沈。
「你在跟我抱歉什麼？」簡直莫名其妙。
「請節哀順變。」
「什麼意思，你在說什麼！」我已經不管自己旁邊有沒有人在睡覺了。
「劉佳恩小姐昨天被人發現…」他吞了口水。
「陳屍在旅館大門前。」幹，斷句斷得很完美。
「你不要給我開玩笑。」我心裡還沒準備好這一刻發生。
「倪先生，請您先冷靜。」他說了一堆我聽不懂的話，其實我根本沒聽進去，我沒聽到該
去哪一家醫院，我沒聽見該怎麼處理接下來的手續，我只聽到鐵軌卡搭、卡搭的聲音。
很寧靜、很寧靜。彷彿開向無知的遠方一樣。
我感覺空氣中的分子不停蕩漾，
好像我可以聽到它們的呼吸聲一樣。
我連哭的聲音都發不出來，
原來傷心欲絕就是連哭聲都他媽哭不出來。
我的哽咽像是爆竹一樣，從我的喉嚨不停宣洩，
我好像要把我這輩子的眼淚流乾一樣。
卡搭、卡搭、卡搭，
某一瞬間，我希望我的頭也可以像是卡搭聲一樣。