小恩我認識他五年了，我們讀的是北部某間以外語聞名的學校，那女生根本多到數不完，
但他非常內向以至於在這大學的四年他從未主動開口跟女生說話，我則是時常鼓勵他多參
加社團多出去逛逛買些衣服把自己打扮得夠乾淨夠整齊夠帥，說不定女生還會主動找你講
話呢!
那天小恩跟我說他要參加學校畢業典禮的舞會，要我幫他打扮打扮，我帶他去剪了一個乾
淨俐落的油頭，並帶他到了號稱全台最大間的u牌日系服裝挑些衣服，讓他能在女生眼中
有點價值，他似乎很喜歡這個牌子，剛好小恩的體型也是偏瘦，日系的衣服對他還說是再
好不過了，他跟我說以後應該會常來這買，我也替他高興，說不定他能在大學最後一階段
找到喜歡的另一半。舞會後的一個禮拜，小恩跑來找我，他身上穿的幾乎都是u牌的衣服
讓我忍不住笑了，是有沒有那麼愛，他跟我說他終於找到他自我的風格了，但問他舞會如
何他也沒說什麼只是笑笑。
畢業後，小恩依然跟我保持聯繫，我們都考上了研究所也都在台北，偶爾吃個飯聊聊天什
麼的也不算麻煩，但令我比較在意的是，一個人身上的穿搭總是會有些變化吧，例如A牌
子的衣服B牌子的褲子C牌子的帽子D牌子的鞋子，但小恩不同從鞋子到帽子全部都是U牌的
日系樣，彷彿像我們在那u牌賣場他們配好的那些假人，重點是每一次都是他穿的都不一
樣，但整體風格就是一樣啊，越來越像個假人。
起初我根本不在意，也許真的有人對一個牌子的品牌忠誠度就是那麼強烈，但隨著時間的
拉長小恩的異常之處也慢慢浮現了，他的身體站的越來越直，連在電影院也是正襟危坐，
手部的動作也越來越僵硬，真的像個假人，我開始擔心小恩是不是出了什麼事。
就在那天我坐在他機車的後座，我發現了他的身上所有衣服吊牌都沒有拆，我開始懷疑他
是不是小恩......