走在狹小的山道上，出了森林，一片廣大的草坡向下蔓延至谷地。在溪澗緩緩流淌的
平緩狹谷底部，四散著許許多多茅草屋頂的古老農房，綻著點點燈火。
層雲籠罩，天色灰暗，不知晨昏，再怎麼睜大眼睛，視線邊緣仍是一片模糊。
當我漫步在坡道，正往村落前進時，我聽見了聲音，從後方的山裡遠遠傳來。
先是細小幽微，在我不得不屏息諦聽時，伴隨著地上彈震跳動的碎石，那聲音越來越
大、越來越近。
有如狼嚎、有如熊吼、有如鹿鳴，有如一千隻野獸同聲激烈怒吼，有如人撕心裂肺地
哭泣。
山脈崩裂之聲，隆隆不絕。聲音猶如進到了體內，五臟六腑也跟著震動不已。
在看到之前，我先聞到了。
腐爛般的惡臭衝入鼻腔。
伴隨著這股惡臭，濃煙般的混濁霧氣自森林中冒了出來，潮水一般向下流淌。
顏色赤紅，帶著腥臭。
我轉身想要逃往谷地，卻發現那雙腿彷彿不屬於我，腳步發軟沉重，怎麼樣也快不起
來。
天色一片血紅，赤霧瀰漫了四處，才一瞬間，就將我團團包裹住。
* * *
我在此時睜開雙眼，心臟猛跳，發覺自己被一片寂靜安詳所包圍。
令人不安的聲音帶著殘響遠去，鼻子裡似乎還殘留著的那股難以形容的腐臭，也在幾
次喘息之後消失。
滿腔恐懼漸漸淡去，心跳平緩之後，才想起來自己正睡在自己的房間裡。
我從被窩裡起身，房裡一片昏暗，攏上的窗簾下緣，淡淡光暈掃入。將窗簾拉開，只
見夜空裡星光閃爍。
現在幾點了？我連忙打開房裡的燈，看清了牆上時鐘的指針。
快要晚上十點了？錯亂的時間感讓我難以置信。我在山裡失去一整個夜晚，然後又睡
過一整個白天？
今天一早發生的事又在我記憶裡回放。
* * *
當村民找到我之後，他們立刻通知了正在山裡搜索的其他隊伍。
我們在入山口等了許久之後，趕來的爺爺果然一開口就先臭罵了我一頓。
「你這孩子真是！就只知道貪玩，對山裡的路都不熟還敢亂跑，讓這麼多人上山找你
找了一整夜。真是，跟你爸爸一個樣，老是給人添麻煩。」
爺爺平常雖然嚴肅，他用這麼嚇人的語氣罵人，我還是第一次見識到。
周遭的人也理所當然地議論紛紛。
「小孩子嘛！又是都市裡來的，難免玩性重了點，興奮過頭，沒出什麼事就好。」有
人勸慰。
「話可不能這麼說，在山裡亂跑可是會玩掉性命的。拖累這麼多人上山找人，要是是
我家孩子的話，可得要好好教訓一頓。」有人氣憤。
「唉呀，現在的孩子打罵不得啊！那孩子都市來的，大概也嬌生慣養。」有人訕笑。
「幸好在日出前找到，不是說在山裡失蹤的人，要是天亮還沒找到，就再也找不回來
了？」有人慶幸。
村子裡的大人們陸續從山裡出來，他們聚在入山口，吵鬧得像是潑猴下山。被眾人包
圍著的我，坐在路旁的石頭上，心不在焉地聽著他們言語紛陳，彷彿那些都與我無關。
因為此時的我，整個思緒都被夢境一樣的那段記憶所縈繞，如同置身風暴中心的風眼
裡，周遭一片騷亂，只有我頭頂一小片青天，內心出乎意料地平靜且疏離。
明明一整晚的時間不知去向，我現在卻一點也不感到害怕。
「這孩子本來就這樣傻傻呆呆的嗎？」說話的是那位聲音粗礪的大叔，「還是，該不
會是在山裡丟了魂吧？」
爺爺掐著我肩膀的手又緊了一分。「小勇，你在山裡沒遇到什麼吧？」
回過神，剛要開口，我想起了橘音姐的叮嚀，又把話連口水一起吞了下去，差點嗆
到。
「沒有，什麼都沒有唷！」
儘管半信半疑，爺爺沒有繼續追問下去。這時，我看到大伯伯和幾個人，帶著桐馬和
茂平從樹林裡的坡道走了下來。
「啊，小勇，你沒事真是太好了。」桐馬衝了過來，他的語氣誇張到像是怕人不知道
他的擔憂。「你怎麼一見到獨角仙就亂跑啊？我在山裡找你找了好久呢！」
「你在說什麼？」一見到桐馬的臉，我回到了現實，胃底又開始隱隱翻攪。「明明是
你們躲起來想要嚇我。」
「我們哪有躲起來？」茂平也跟著擠入人群幫腔。「是你自己看到樹上有獨角仙就昏
了頭亂跑。」
我的聲音疲倦。「你們騙我樹上有獨角仙，趁我跑去看的時候偷偷躲起來讓我找不到
，我才會迷路。」
「喂喂！就算你還是小鬼頭，這話我可不能當作沒聽見啊！」從人群中往前一步的中
年男子，削瘦臉孔鑲著一雙凶狠的上吊眼。「你是在怪說我家桐馬害你迷路的嗎？啊？」
原來如此，桐馬和他爸，果然一個樣。
我咬著唇，茫然而執拗地說著：「就是那樣。」
「喂，辰爺，這傢伙居然說這種話。」桐馬的爸爸把矛頭指向我身旁的爺爺，「我們
可是費了好大的功夫在山裡找他，擺明了是他自己的錯，居然說是我兒子害的。」
「這樣啊！」爺爺的聲音聽起來蒼老而疲憊，「小勇輕忽了山裡的危險，是他的錯誤
。這件事給大家添麻煩了，實在是對不起。」爺爺向大家鞠躬，接著挺起腰，眼神晶亮。
「但是呢，我相信小勇沒有說謊。」
我抬頭，爺爺側臉的線條如稜線一樣銳利分明。
桐馬爸爸嚷嚷起來：「喂喂，辰爺，話可不能這樣說啊！這分明就是他想撇清責任，
把錯推到我們家桐馬身上。」
「山上發生了什麼事姑且不管，但是桐馬他們明知小勇還在山裡，卻丟下他，自行下
山。等到我們追問小勇的行蹤，還試圖隱瞞，甚至不告訴我們他們私自進了後山。」爺爺
的聲音頓了頓，「做出這樣行為的人，他是否真的可信，我想值得好好思考。」
爺爺的話像風吹過樹梢，一陣竊竊私語在人群裡擴散而去。
桐馬爸爸左右張望，神色慌張。「老爺子，就說桐馬也嚇壞了嘛！他以為小勇自己回
去了，這能怪他嗎？桐馬他自己也只是個孩子啊！」
「小孩子也有小孩子該負起的責任。」爺爺的聲音十分嚴厲。
「你是在責怪我孩子不負責任嗎？你們硬要他一起上山找人，他不也去了啊！」桐馬
爸爸的神色兇惡起來。他往茂平身旁的男子一指。「你們家茂平不也一樣沒講。」
茂平的爸爸在眾人的目光前一縮。「是桐馬要他別說的，該怪的人應該是你家桐馬才
對吧！」
圍觀的村民也跟著湊熱鬧起來。
「也不是怪孩子貪玩惡作劇，但是出了事總該告訴大人吧！」
「就是呀！還好這次是平安找到，不然，難保不會像之前那次一樣。」
「你傻嗎？這種時候還提那件事？看場合啊！」
就在氣氛緊繃得一觸即發時，有個蒼老的聲音從人群裡傳了出來。
「阿辰說的沒錯。」
那人一開口，吵吵嚷嚷的村民們都安靜了下來。
從人群中站出來的那名老先生比爺爺還老上許多，他頭髮全白，頰邊肉鬆鬆下垂，在
嘴角堆疊深深皺紋，厚厚的眼皮底下，瞪視著桐馬爸爸的眼神依然銳利有神。
「什麼事該做什麼事不能做，就算是孩子也應該知道，申太沒教導桐馬學會這點，實
在無法理解。」老先生嚴厲地說，「進入山裡不能抱持著輕率的心，更何況還隨隨便便跑
到後山去，沒從歷史得到教訓嗎？會造成什麼影響，可還不知道啊！」
此話一出，眾人紛紛臉色凝重地點頭。
「就是，駿雄老爺子說得沒錯。」
「要是出了什麼差錯可不得了。」
「祭典不是就要到了嗎？這可真令人擔心。」
「申太啊，孩子要教啦！」
此時仍想要爭辯的桐馬，要不就是愚眛要不就是白目。「我都去過好幾次了，那裡根
本沒什麼，根本不會怎麼樣。」
駿雄老爺爺緊緊盯住桐馬，眼神銳利如鷹。「因緣的積累乃如流水往添水傾注，不越
過平衡的界線，竹筒便不會倒覆。直到果報產生，才來哀嘆早知當初，那就太遲了。」
一看態勢不妙，申太一巴掌拍在桐馬後腦杓。「你這個大笨蛋，耍什麼白癡？沒用的
東西，在這裡丟人現眼做什麼！還不快跟大家道歉！」
桐馬雖然被他爸爸壓低了頭，從他咬牙切齒的嘴裡擠出的聲音裡聽不出歉意。
那時的我，只要他們跟我道歉就滿足了，況且若不是他的惡作劇，我也不會因禍得福
遇見橘音姐。
我以為這件事會就此結束，卻沒能從桐馬的眼神裡看出來，這件被他視為奇恥大辱的
事，只是個開始。
「父親，先帶小勇回去休息吧！」大伯伯發話了，他看向眾人。「家母準備了一些食
物想慰勞一下大家，要是不嫌棄的話，請移駕寒舍。」
大伯伯想替我拿背包，儘管疲倦，我仍然堅持自己揹著。「因為裡面有我的寶物。」
我大聲地說。
「什麼呀小勇，你在山裡挖到寶藏嗎？」走在我身旁的大叔笑著問我。
我點點頭。「差不多是那樣的東西。」然後含糊帶過。
* * *
回到爺爺家之後，第一名跑出來迎接我的果然是汪助。
離家還一段距離，就看見牠從庭院裡衝到路上，邁開四隻短短的腳趴搭趴搭地奮力奔
跑，來到了跟前，在我腳邊又撲又跳，尾巴搖個不停。
我連忙蹲下將牠抱進懷裡，免得被身旁的大人們踩到。
聽到騷動，奶奶和大伯母也跟著出來了，她們的臉上洋溢著笑容，但是又眼眶泛淚。
尤其是大伯母，頻頻抓起圍裙擦拭眼角，我從來沒有在她臉上看過這種又安心又悲傷的的
表情。
當然我也不想要被責罵，只是害他們擔心了一整夜，還讓她們露出這種表情，卻在返
家時受到熱烈歡迎，讓我十分難受。
奶奶微微彎下腰，看了我許久，接著伸手觸摸我的額頭。
「好燙啊！」她訝異地說。
一旁的鄰居聽見了紛紛七嘴八舌起來。
「發燒了啊？在山裡面著涼了吧？」
「就算是夏天，夜晚的山林還是很冷的。」
不過我並不覺得哪裡不舒服，除了腦袋有些昏昏沉沉、滿身疲倦之外。但奶奶可沒管
那麼多，她拎著我回房，幾乎是強硬地將我塞進被窩，退熱貼接著敷上了我的額頭。
她說會替我熬好熱熱的雞蛋粥。我在她闔上房門的下一秒，就沉入了漫長的睡眠。
* * *
走出房門，聽見樓下的客廳傳來窸窸窣窣的電視聲響，我慢慢步下樓梯，本以為客廳
裡應該大家都在，卻發現只有二伯伯和大伯母坐在矮桌旁，一面吃著西瓜，一面看著電
視。
「啊，小勇，你身體有沒有好一點？」大伯母一看到我，馬上放下手中的叉子，起身
來到我面前。「燒已經退了嗎？」
我點點頭，眼光環視了客廳一圈。「其他人呢？」
「婆婆去休息了，爺爺和大伯伯出去了。」大伯母簡短地說，「會餓嗎？你睡了一整
天，要不要吃點東西？」
我的肚子發出好大的咕嚕聲作為回答，我連忙雙手環抱著肚腹。
「看你的肚子那麼有精神，應該是沒事了。等等啊，我現在馬上幫你準備熱騰騰的飯
菜。」大伯母帶著笑意走入廚房。
「小勇，你還真是厲害啊！」二伯伯招呼我到矮桌旁坐下，把西瓜盤往我面前推。
「什麼厲害？」我替自己到了杯茶。
「聽說你是在入山口附近的樹林被搜索隊找到的，自己一個人還能走出那座山，了不
起啊！」二伯伯說，「不過，一個人在深山亂跑實在太危險了，以後絕對不可以再這麼做
，知道嗎？」
我點點頭，但是我不是自己一個人，而且跟橘音姐在一起才不會危險。
「椋介伯伯你怎麼會過來？」我問。
「昨天深夜老爸打電話過來說你在山裡失蹤，我本來想馬上過來，老爸說人手足夠，
叫我留點體力，要是到天亮還沒能找到你，得由我來接替。」
「接替什麼？」我問。
「我們這幾個村有個說法是說，在山裡失蹤的人，讓血緣關係越近的人來找，越容易
找到。等老爸他們出來，就輪到我進去。女人又不能進山搜索，那時也沒還能聯絡上你父
母。」二伯伯又吃了塊西瓜。「不過就算叫我休息，我一整個晚上也還是睡不著啊！好不
容易熬到快天亮，等我淨身完畢，準備出發時，就接到通知說已經找到你了。」
「為什麼要淨身？」我依稀想起一早駿雄老爺爺說的話。
「你在山裡不是有看到一個小祠堂嗎？依照習俗，要去到那小祠堂之後的山區，得先
淨身，否則怕會出事。」二伯伯的叉子插入鬆軟的瓜肉之中，鮮紅的汁液流淌。「我雖不
迷信，但也不會特意去觸犯禁忌。」
「禁忌？」我有些不安。「我會出什麼事嗎？」
「老爸、大哥和村里的長輩他們就是去和神主商量這件事。」或許看我一臉緊繃，二
伯伯笑了出來。「別那麼害怕，那些是陳年舊俗，現在都什麼時代了？在古代或許是信仰
，在科學文明的現代，說是迷信也不為過。」他嚥下西瓜之後，繼續說。「神話和傳說，
留在過往的歷史就好。」
「可是我聽桐馬說，有小孩子被霧魔抓走，是真的嗎？」我開口詢問的同時，心中掠
過一片陰影。「十幾年前的夏天。那孩子跟我差不多大。」
「啊，」二伯伯嘆了一口氣，叉了塊西瓜沒吃又放下。「你可別在你大伯母面前提這
件事。說真的，我也在想你失蹤這件事會不會讓她又回想起往事。」
我愣住了。「怎麼回事？發生了什麼事？大伯母她……？」
二伯伯望向通往廚房的走道，接著把電視聲音轉大。「算了，這件事也沒什麼好隱瞞
的。在你出生之前，的確有個小孩在山裡失蹤，那孩子就是我大哥大嫂他們的孩子。」
我呼吸慢慢急促。大伯母圓圓胖胖的臉龐總是洋溢著和藹的笑容，我忽然想起她聽見
我和桐馬要去山裡玩時，臉上掠過的陰影。
她是抱著怎麼樣的心情，等待著失蹤孩子的消息呢？
「我記得那時候我還在外地念書，接到消息趕回來已經是第二天了。」二伯伯思索著
，「聽村裡的人說，那天下午那孩子跟幾個朋友在溪邊玩耍，不知道是誰提議，他們就在
溪旁的樹林裡玩起了捉迷藏。」
「然後起霧了對不對？」我想起了來這裡的那天，在車上爸爸玩笑似的叮嚀。
二伯伯眨眨眼。「沒錯。先是淡淡的霧氣從山上飄下來，接著越來越濃，等他們發覺
不對，想趕快回家的時候，才發覺少了一個人。」
「大伯母的孩子？」
二伯伯點點頭。「那孩子才五、六歲，就算迷路，也應該不會走遠，但是不管怎麼找
就是找不到人。」二伯伯又嘆了一口氣，「那片樹林一直延伸到山裡哪。」
十幾年前迷路的孩子，我能嘗到那比我還年幼的孩子所感受到的恐懼驚慌。在我遇見
橘音姐之前，我也同樣害怕無助。
「他們在天亮之後才在山裡找到那孩子。」停頓了許久，二伯伯才開口。
我愕然。「可是桐馬說，因為被霧魔抓走，所以那孩子就再也沒人見過他的了。」
「不，那孩子被發現浮在後山的一片潭水之中。」二伯伯語氣帶著淡淡的哀傷。「或
許是因為霧氣所以迷失了方向，但沒有人知道那孩子是怎麼跑到那麼深的山裡，要向上爬
坡、要穿過密林，對一個五、六歲的小女孩來說，簡直匪夷所思。」
「女孩？」我一直以為那孩子是個男孩，因為桐馬說那孩子非常調皮搗蛋。這麼一想
，桐馬告訴我的故事大概是他混合了歷史和傳說。我們休息的那處水潭，會不會就是那孩
子的葬身之處？我的心底發毛。
「女孩。」二伯伯說繼續說：「到後山潭泉的那段路對男孩──不，對大人來說都算
吃力，一個迷路的小女孩怎麼可能跑那麼遠？所以有人說會不會是被壞人拐走，然後丟入
水潭裡。」
「有找到犯人嗎？」
「沒有。村子裡大家都是熟人，無冤無仇的，不可能有人會做出這種事來。」二伯伯
又嘆了口氣。「老爸和村裡的長輩們雖然沒明說，但我知道，他們都覺得是霧魔出現
了。」
我雙手環胸，雞皮疙瘩都冒了出來。「果然真的有霧魔！」
「你也這麼想嗎？」二伯伯苦笑。「不過我寧願相信，是外人偷偷摸摸來到這個村莊
，趁著濃霧拐走了那孩子。」
「椋介伯伯不相信有霧魔嗎？」我問。
「不是不相信，對我來說，霧魔是──」
「在說霧魔的事啊？」大伯母手裡捧著放滿食物的木托盤，走進了客廳。晶瑩的米飯
、軟嫩的玉子燒、熱騰騰的烤魚和冒著蒸氣的味噌湯，傳來撲鼻香氣的菜餚一道道上了矮
桌，我的肚子馬上開始大聲吵鬧起來。
我低下頭，不敢看大伯母的臉，可不是因為肚子的怪聲。
大伯母笑了出來。「來，快吃吧！」
「我開動了。」我連忙拿起筷子一面大口扒飯，一面盯著二伯伯。他似乎打算就此打
住，拿了遙控器開始轉台。沒想到催促他說下去的，居然是大伯母。
「說到霧魔，在學生時代你不是在課堂上曾經研究過霧魔的傳說嗎？」她對二伯伯
說。
二伯伯搔搔頭髮。「那都是國中時期的事了。」
「是嗎？我覺得還蠻有意思的，也跟小勇說說看吧？」
在大伯母的催促下，二伯伯緩緩開口：「我記得應該暑假的自由研究吧？那時候我被
漫畫影響，對民俗學、考古什麼的產生興趣。而身邊不就剛好有個古老傳說嗎？所以我就
把主題訂為霧魔傳說，下定決心要為這個只在這附近村莊流傳的傳說，找出科學解釋。」
二伯伯有些不好意思地笑了起來。想不到二伯伯也有這麼熱血彭湃的年紀。
「結果呢？有找到嗎？」
二伯伯開口有些遲疑。「我那時在研究報告裡寫說，霧魔的真相其實是火山爆發。」
「火山？」我的腦海浮現著那個怪夢的景象。
「沒錯，顏色赤褐、帶著臭氣的霧，會不會就是指火山爆發時的煙霧呢？或許不是小
赤霧山，而是北部的火山群大量噴發，煙塵隨風飄到了這一帶，古人見到這種現象，以為
是某種惡靈出沒，於是帶著恐懼躲回家裡。隨著時間演變，成了儀式性的行為和傳說。聽
說在一兩百年前，還會舉行某種祭祀霧魔的特別祭典呢！現在儀式雖然消失，故事卻流傳
了下來。」
「祭祀霧魔的祭典？祭祀的不是應該是神明嗎？」
「神明可以有許多面向的啊！況且我們不也同樣會祭祀怨靈嗎？道理是一樣的。古人
對自然又敬又畏，不明所以、崇高壯美的事物當作神明供奉；作惡作祟的事物也同樣會加
以撫慰鎮壓。」
大伯母忽然說：「對了，我小時候曾聽我家長輩說，霧魔是山神要來懲罰人們的。」
二伯伯思索了一下。「的確，有些古代人會把天災當成是天神發怒、降災於人，連豐
收或荒欠都能推到神明上頭。這種思想當然有利於傳播信仰，當權者也更利於用信仰來控
制人民。」
西瓜吃完了，二伯伯把叉子滑入積著瓜果漿液的淺盤裡。
我靜靜思索著二伯伯所說的話。「可是全國各地都有火山呀！為什麼只有這裡有霧魔
傳說？」
「人類的感受性或能相通，想像力可各有千秋哪。即便是相同的種子，落在各地不同
的風土裡，也會開出形色相異的花。」二伯伯溫和地笑了，「也或許，是我們的祖先特別
膽小吧！」
這下換大伯母笑了出來。「小勇，說不定你這是遺傳到祖先。夜裡上洗手間，不是連
走廊的燈都要全部都打開嗎？」
「那是秘密不能說啦！」我連忙大喊。「別笑啦！」
真是的，想不到連大伯母都這麼壞心眼。
「小勇你那麼膽小，怎麼還會對霧魔傳說那麼有興趣呢？」二伯伯打趣道。「現在知
道霧魔的真相，有沒有覺得鬆一口氣啊？」
的確，鬆了一口氣。
但是，心底又覺得有些難以釋懷。
信仰著科學的二伯伯，認為傳說和神話都可以得到科學解釋。我本來也這麼希望，怪
談啦幽靈啦那些嚇人的東西，通通只是人類的想像力在作怪最好。
但是現在不一樣了，我遇見了橘音姐，在那個神祕的山裡度過了神祕的時間。對我來
說，不可思議變成了可能的現實。
橘音姐肯定不是普通人，在沒有傳說或神明容身空間的現代科學文明裡，她肯定也無
法存在。
我希望她能存在，我希望要是有一天，我能跟別人談起她、談起那一天的時候，不會
有人否定我說，那只是我在山裡精神錯亂。
可是，我忽然想起大伯母的孩子，或許是因為在霧中玩捉迷藏，觸犯了禁忌，就此將
性命葬送在山裡。
如果沒有禁忌、沒有傳說，她是不是就不會死去了呢？
還是真的如同二伯伯所說的，她是被壞人拐走的呢？
正當我默默喝著湯，思索著其中矛盾時，大伯母忽然叫了起來。
「啊，椋介你怎麼把西瓜都吃光了，小勇還沒吃呢！」大伯母氣呼呼地站起來，「真
是的，一不注意你就──！我要去洗桃子給小勇，你不准吃！」
那麼正經嚴肅的二伯伯也會有因為脫線而挨罵的時候，我忍不住笑了出來。
對了！
我幾乎跳了起來，我怎麼會到現在才想起那隻獨角仙，牠一定餓了一天，太對不起人
家了。
「怎麼了？」二伯伯問。
「椋介伯伯，我在山裡面有找到一隻白色的獨角仙唷！」我邊說邊往樓梯口移動。「
我去拿過來。」
「白色的獨角仙？」
「沒錯，全身純白，很漂亮唷！」我跑上樓梯。
而且那隻獨角仙，可以證明橘音姐存在。
對不起啊，忘了你。我在心裡不斷道歉。打開房裡的電燈，跑到被我扔在牆邊的背包
前。
奇怪，拉鍊怎麼是拉開的，我心裡頭納悶，往裡頭摸索的手沒停，當我把飼養箱拿出
來之後，才驚覺不對。
飼養箱裡空空蕩蕩，只有散亂的泥土枝葉，完全不見獨角仙的蹤影。