我工作的地方，在天龍國的天龍區一處巷子，這裡住著許多退休後經濟狀況不錯，可以說是優渥的老人，其中有許多人的兒女都在國外工作，或是在政府擔任要職。
今天故事的的主角就是這樣的一對夫婦。
每天下午三點的時候，公司對面的民宅陽台，總是會有一個老先生吹著直笛，旁邊坐著同樣年邁的妻子，安靜的享受著午後的陽光。直笛總是萬年不變的幾個音，但兩人伉儷情深的樣子總是令人嚮往這樣的老後生活。
但就在這樣毫無變化的日常之中，不知道從哪天開始就沒有直笛的聲音。當然這也不是值得注意的事情，甚至在同事告訴大家這件事情之前，誰都沒注意的直笛聲地消失。
根據同事的親戚表示，丈夫因照顧久病的妻子許久，身心狀況逐漸嚴重，最後甚至比妻子的慢性病更嚴重。某天外勞出門買菜返家時，發現丈夫已經對妻子痛下殺手。
從此以後，對於丈夫行蹤鄰居們紛紛不知，也許收監、也許進入精神病院，大家都一無所知。
也許就是一場高齡化產生的人倫悲劇，這件事情也沒有在我們心中停留太久。
直到昨天，中午吃飽飯休息，對著天空抽菸的時，和同事邊聊天邊抬起頭。
那個小小的陽台上，老太太仍舊坐在椅子上，和藹的對我找了招手。耳邊突然又響起那斷斷續續的直笛聲，在炎熱的七月午後，不禁突然冷了起來。