「好吧，讓我猜猜真是一個小粉絲要做出這種規模的局需要什麼準備。」林走向那堆啤酒
箱，一箱一箱拿下來檢查，我不曉得他正在想什麼，但是我很感謝他的讓步。我們彼此的
固執都很直接，我的逃避抵觸著他覺得的合理性，他根本無所謂我究竟是惹上麻煩人物還
是真的人格分裂，他只是不要我再次在這個時間點設下理想結局，設定『就是這樣準沒錯
』的預設立場。
「首先，他要能在我手機偷打提醒。」至少這句話肯定是對的。
「好，那肯定是要跟你上過床才可以。」我們開始一箱一箱檢查。
「這樣沒有縮小搜索範圍啊，警官。」我自信地說。
「你不要太囂張。」
「千人斬不是叫假的，林警官。」
「她還得跟蹤我才能寫出如此精準的紙條啊，金先生。」啤酒箱一一被翻閱、被打開。
「的確，這難度的確很高，因為你太不有名了。」我笑著說，這堆啤酒箱真的很多，翻都
翻不完。
「媽的。那還要具備什麼條件？」林微微笑，繼續他的機械式動作。
「首先，她必須要昨天跟我睡過，除非她跟飯店的工作人員熟識，才有可能溜進我的房間
放下紙條。」
「合理。然後呢？」
「她還要認識晴依，知道晴依的假上班路線，還得要跟櫃檯小姐熟識，提醒晴依，才能把
這些堆在我們眼前的鬼東西運過來。」
「這才不是鬼東西，是酒呢，我們的好朋友。」
「對了，我都忘記你這唯一唯二的朋友。」
「講得好像我是酒鬼一樣。」
「你是啊。」正當我們一句一句地降低自身的恐懼，保持樂觀的理性時，我找到了。
這個簽名很大，是我的簽名沒錯。我摸著那簽名的表面，它不像剛剛會自動浮現的記憶一
樣。很生硬、很冰冷，我摸著它感受不出來曾經跟它有過任何關係，但這卻是我真正的簽
名。我找不到別的理由說明這不是我親筆的簽的，因為字的角度與揮毫勾勒的巧勁都完美
符合我理想最好的簽名，彷彿這道簽名是我成名以後最好的簽名一樣。
「你找到了？」他看著我停止了手邊的動作，愣愣地看著啤酒箱。
「是它，這是我的簽名。但我完全沒有記憶，不過這是我的簽名沒錯。」
「好，我們慢慢的打開它？」林的意思應該要我打開，實際上我們都很恐懼裡面到底會藏
著什麼。
「好。」我吞了吞口水，心臟跳動的聲音滿溢著整個腦部，我試著搖晃啤酒紙箱，然後拿
著其他紙箱做比對，重量幾乎一樣，我只是想確定裡面不會再出現酒以外的東西，
只要收到紙條就好。
只要收到紙條就好。
我這麼想。
深呼吸已經是今天最好的註解，
這個動作幾乎從我的生命消失，
而現在我卻如此需要它。
我打開啤酒紙箱，
緩慢地、笨手笨腳地，但卻保持著最佳的細膩度。
打開了，我認真地看了看裡頭，
只是酒而已，我鬆了一口氣。
放鬆的當下，我瞥見了兩瓶啤酒之間的一張紙，
夾在裡頭，是她留給我的訊息。
我抽了出來，慢慢地打開，雙手不聽使喚地顫抖，
彷彿我對她的至上做膜拜一樣。
夾在酒罐間的紙條
我的可愛『金』小朋友：
當你打開紙條時，是否認為自己的腦袋出了很多問題？你跟你的小說家朋友是不是大吵了
一架？我猜你會心底不敢承認。因為一旦承認就要接受我好像無所不在的事實。
我很仁慈也很溫柔，絕對不會戳破你，因此請不用感到害怕，因為這封信只是一個小提醒
，還沒有到會令人渾身不由自主地發抖的地步。
親愛的，相信我，你現在所聽到、所看到的一切只是冰山一角。所有事情跟最後比都是微
不足道的存在，所以請不要大驚小怪像個娘砲一樣。你的朋友很聰明，至少勸你不要報警
，我也是這麼勸你，因為找律師跟進行瑣碎的社會性議題處理不是你的拿手強項。你只會
搞得滿手是泥，然後將這燙手山芋拿給你身邊的朋友，拜託別這麼自私。你當然可以不相
信，而最後也會發現我不是在騙你的。
你可能好奇我是怎麼做的。我由衷希望你真的費盡心思去思考，當你真的能理解我的時候
，真的會崇拜我。真的會認真覺得我的愛是獨一無二又無法取代的。
幾天前，我載著許多驚喜離開車庫，我當時就在幻想你每個當下滿臉驚慌失措的樣子，譬
如看著我精心設計的紅色木箱，如驚弓之鳥，如此令人憐憫。哈，可真有趣。當然也包括
我接下來要給你的驚喜。
實際上我是一個嫌麻煩的人，因此面對自己設計的驚喜還是會感到煩惱。這種煩惱並非是
處於一種緊張狀態需要穩定的感受，而是想要迫切地把一切做到最好。就像是拍一鏡到底
的音樂錄影帶一樣，每一步、下一步，都在我腦中打轉，並且希望它們在我設計的精準維
度中各自轉動。
所以每一句話並非是恐嚇或者命令，實際上比較貼近提醒。我不期待當你收到紅色木箱時
，在恐懼佔滿你的心靈時，你會真的把我的話放在心上。你總是會略過女人每個期待的細
節，卻要求每個女人照顧你的『小弟』每個細節都不能放過。
所以我勸你真的要認真看待我的提醒，只是一個公開式的宣告貼文，讓我開心有這麼難嗎
？你大可以最後說你被盜帳號也可以，反正現在所有人都這樣幹。只要發出有礙自己形象
的心裡話又是一個牽拖駭客的新聞。
當然，只是文字的提醒可能不會令你相信我所謂的『說到做到』，有多麼不擇手段。因為
你的懦弱，就讓另一個女孩賠上一生，我要你認真地記住這一刻。女人的手多麼纖細，多
麼需要呵護。
她是你很熟悉的人，她的雙手能夠飛舞著音符。
從八十八個琴鍵中飛揚自己的人生，
好多人喜歡她不是嗎？她的手就代表著她的人生，
我曾經看著她在舞台上如此地發光發熱。
那雙手的悠揚之間，
我看見了愛，看見了真。
有時我在想，你到底不喜歡她什麼？
難道她今天遇到了什麼意外，你會不擔心嗎？
你心底在想什麼？
你真的那麼冷血嗎？
所以，金，如此深愛你的我，
不會讓你們彼此之間少了互動。
我想要做一次對的事情，
我想要你們真切地對待彼此。
你們是兄妹不是嗎？
你可要好好摸著她的頭，
好好說你愛她，
你要好好地安慰她，
用最細膩的字句撫慰她的心靈。
西北醫院761號房
社群貼文的事你可別忘了，
我的仁慈只能再忍耐八小時，
我不希望有太多人因為你的懦弱而受害。
別忘了冷凍庫有我給你的驚喜。
愛你的 凡