▌七十一天前
我在柔軟的沙灘中醒來，豔陽灑脫的角度正好落在斜後方，我輕輕脫下太陽眼鏡，讓在都
市已經腐爛太久的我重新體驗空氣的清新。搭了多久的飛機我沒有細數，這些日子以來有
太多的人生第一次。譬如說在三萬六千英尺高空中邊做活塞運動與高潮。在世界地圖上沒
有確切定位的島嶼中冷卻自己。管家雇了一批專員，為我們打理一切。送上的特調果汁基
本上可以讓我暈上幾回，我可以隨意點上過份的菜單，他們總是有辦法作得到。
這群怪人就是有辦法做得到，
而我就是他們心中的國王。
這樣的代價需要多少？
對我來說簡直不要過份廉價。
就是用鋼筆簽上那一張張精緻典雅的借據，
那些物品就像是耳邊偶爾吹過的風一樣，
有或無根本無關人生。
誰會在意我國小二年級的數學好不好？
太高興的我已經忘記簽下了多少無傷大雅的借據了，
幼稚園時期作的勞作、
國中的制服、
高中的美術課本、
大學營隊營服。
大麻、美酒、美人之下，
我只記得這些還記得住的借據，
因為可能過於特別，
所以在我腦海中留下了幾個位元組的記憶體。
那些更細的東西我已不想細數，
你的人生少了幾隻鋼筆、文具、幾本書，
請問你會少一塊肉嗎？
我現在所能擁有的權力絕對超乎你的想像。
恣意浪費就是現在我的完美主義。
研究酷刑、戲謔那些我看不慣的人們、拍攝留存成為他人的恐懼、無止盡的美食、性愛、
毒品、酒品，各種我沒嘗試過的事情，我全部搬到無人島上體驗。
這些無人島成為了我的新王國。
總之能夠玩的我都玩了，我其實不是這麼憤世嫉俗，我還是請管家多去做一些慈善事業，
畢竟我的業障因為這快三個禮拜已經累積得比七輩子還要多。藉以平衡我的狂妄與瘋狂。
我的時間被切割得非常細緻，我樂此不疲。很辛苦不是嗎？我感謝上蒼給我這個機會，讓
我兩個多禮拜以前吃泡麵時沒把名片給丟掉。讓我現在坐擁自己的王朝，絕對的人生統治
者。
你是不是說我絕對要付出慘烈的代價？
才不呢。
再一次，
我在個人豪華渡輪上揀選下個禮拜的「娛樂名單」。
「少爺。」管家又帶了一捲借據過來。
「好吧，把鋼筆拿給我。」
「少爺，可以耽誤你大概五分鐘嗎？」
「什麼？你知道我這樣行程會很困擾。」
「我建議今天少凌虐一些人就可以騰出這五分鐘。」
「媽的，好吧，有什麼屁快放。」我忍住了氣焰。
「在您開始跟天鵝公司合作贊助以來，我們總共簽下了215則借據。」
「嗯，你前天好像有跟我提過，怎麼啦，這需要五分鐘？你還剩四分鐘。」我將太陽眼鏡
卸下，看著這名永遠西裝筆挺的老者。
「您過去幾乎都沒有細看過所有法律條文，現在我們的程序有一些變化，因此特此在這裡
提醒您。」
「什麼意思？程序？」
「每一則借據都是一項贊助，每一項贊助總共可以換取在『想像國度』一週的時間。」
「好吧，讓我想一下，所以我現在可以在我的王國度過兩百一十五週囉？」基本上就是現
在簽下的所有數據可以讓我在玩樂四年，簡直比大學生活還開心，這種簡單道理已經浪費
我三分鐘了。
「沒錯，少爺。」
「你還剩兩分鐘，把借據拿來吧。」我伸手。
「少爺，我只是要提醒您，如果拒絕借據的話。」
「我怎麼可能會拒絕？」你會嗎？我才不相信有人會拒絕。
「總會有這麼一天的，以我們公司過去的經驗。」
「好。拒絕會怎樣？」還剩一分鐘，雖然我認為這傢伙是一個『物流天才』，但是我已經
迫不期待要去凌虐人了。
「我們會請人盡力說服你。」
「誰？」
「一個你不想看到的人。」
「你說話沒頭沒尾的，然後呢？」
「他會盡力說服你，如果還是說服不了你，我們只好請你回到原來的生活。」
「原來是這樣子啊。」聽起來也沒什麼了不起，不簽就回去。
「只是還會多一個條件，等到有那一天，『天鵝先生』會跟你說明的。」
「啥？天鵝先生？」是一個卡通人物嗎？我心理微微一笑。
「接下來您將會進入的第二階段，我們的借據盡量會精緻化、少量化。」他向我鞠躬，彷
彿好像有什麼事情會發生。
「很好，借一堆我都不想瞭解的廢物真的很浪費時間。」
我打開新的借據。
看著熟悉的書寫體。
整份借據的法律條文都是印刷體，
只有借據那一項會用手寫的。
過去我曾經猜測這是為什麼，
但我一直搞不清楚為什麼。
現在我大概可以感受到書寫的原因，
大概是那些字透過手寫的力量，
比較能夠貼近人心，
擊中心門。
我的鋼筆第一次在空中戛然而止。
那是我第一次猶豫。
『媽媽的脊髓』
娟秀的書寫地看似平淡又充滿穿透的字句。
我抬頭看著管家，
他投以一個他不意外的微笑。