文／Quiff（原刊於金馬搶鮮報）
出生於丹麥的尼古拉溫丁黑芬在十一歲那年渡海赴美，他的大半青少年
時期都在紐約渡過。十四歲那年他與畢生最重要的啟蒙電影《德州電鋸
殺人狂》相遇，片中不輕易把血腥場面顯露於觀眾面前，卻能透過音效
設計來營造出陰鬱晦澀的驚懼氛圍，其電影風格深深影響了他日後作品
；也因此尼古拉的作品中每當面臨關鍵場景，始終充斥了重金屬吉他的
扭曲撕裂聲響及轟隆低頻音牆，在觀眾耳邊不停迴盪撞擊。恐懼驚疑正
是他的拿手好戲，極其擅於以山雨欲來的緊繃步調來牢牢攫取觀眾的注
意力。
尼古拉對電影的濃厚興趣或正可說是因家學淵源之故，其父安德斯黑芬
是丹麥電影界赫赫有名的剪接師、編劇與導演，更曾親身參與《破浪而
出》、《在黑暗中漫舞》、《厄夜變奏曲》的製作。自幼耳濡目染之下
，喜愛馬汀史柯西斯與布紐爾的尼古拉選擇前往美國戲劇學院就讀，並
隨之一頭栽進了電影的世界。1996年尼古拉推出首部電影《藥頭悲歌》
，片中結合了丹麥電影對於現實困境的關注，以及美國電影中的強烈感
染力，催生出此歐美混血的獨特處女作，甫推出聲勢便一鳴驚人。
此後尼古拉的創作可分為三個路線。分別描述三個不同角色的《藥頭》
三部曲選擇以丹麥哥本哈根的毒販世界為舞台，均是將故事聚焦在單一
人物的遭遇上，攝影機亦步亦趨地捕捉下主角如何面對眼前接踵而來的
諸多難題；在創作時間橫跨近十年的《藥頭》三部曲裡，角色們或許彼
此穿插來去，但在觀影上並無依照順序的絕對必要，導演只以攝影風格
與敘事手法來作形式上的統一，故事情節則各自獨立。要當作不同作品
單獨審視亦無妨，合在一起觀看更別有樂趣。
尼古拉的第二部作品《復仇之血》則是以六名角色為出發點來挑戰多線
式敘事手法，當困苦生活與女友懷孕的焦慮雙雙向主角襲來，暴力成為
他唯一宣洩的出口。而尼古拉於2003年挾著功成名就的聲勢，大膽離家
至加拿大挑戰英語電影世界，與《噩夢輓歌》編劇休伯塞爾比、《巴頓
芬克》男星約翰托特羅協力合作出首部英語長片《恐懼Ｘ檔案》。片中
他揚棄了招牌的手持攝影，以大量錄影帶畫面為基底，將現實與幻覺交
互剪輯出大衛林區式的心理驚悚劇。三種截然不同的敘事手法，貫穿其
中的便是尼古拉對恐懼與暴力的高明調度。
他的電影裡不常出現血流成河的驚異影像、槍彈滿天飛的荒謬光景，在
手持鏡頭的尾隨跟拍之下，往往從頭到尾就只是那麼一聲零星槍響，竄
進觀眾耳底卻是如斯轟隆震驚、憾動人心。尼古拉從不刻意突顯血腥畫
面，但鮮紅色調在他的電影裡則隨處可見，在地毯裡、壁紙上、傢俱中
放眼望去均是採用大紅設計，不停鑽刺著觀眾瞳孔，擠壓心中即將爆發
的情緒界限。
承襲暴力美學之名的諸多近代導演中，不論是昆汀塔倫提諾、蓋瑞奇、
保羅麥格根，甚至是成名已久的奧立佛史東，在他們的電影裡暴力往往
只是一種宣洩誇飾的手段，而其中角色雖然形象鮮明、卻也只能存活於
光影交逐的虛構世界之中，與現實生活始終脫軌失焦；尼古拉溫丁黑芬
則不然。
就如同達頓兄弟或肯洛區始終著眼於勞工階層、弱勢族群與社會淘汰者
，尼古拉也同樣地一直將鏡頭對準了某一邊緣族群，捕捉他們的孤寂與
虛無、憤怒與悲痛，只是剛巧這群人的雙手上均沾染了嗆鼻煙硝與黏膩
血污。這些角色不是大秤分金、大碗吃肉的黑幫暴徒，他們都是一個活
生生、情感豐富的平凡人，隨處可見的和善父親、女兒、丈夫、長兄、
好友；只是當他們轉過身來面對生活難題時，便成了地下世界裡面目可
憎、神情猙獰的毒販雛妓、舞廳保鑣或亟欲復仇的商場警衛。
這些角色從不為黑吃黑、爭權奪利而輕率拔槍相向，或許是女友懷孕、
妹妹受虐、妻子慘遭無情謀殺，又或許是親見殘虐行徑而不禁出手相助
，尼古拉溫丁黑芬把這群角色從銀幕幻界中挪將出來，還給了喋血冷硬
的殘酷大街，賦予他們在低賤營生背後的真實人生寫照。尼古拉給了他
們血與肉，又再給了他們一個不得不扣下扳機的理由，而每一聲槍響的
背後均藏著向無情世間反擊的悲憤怒吼。