http://www.wretch.cc/blog/calvinoblog/17765939
《迷霧驚魂》：後艾倫坡想像的顫慄空間
史蒂芬金的小說，縱使魅影幢幢，卻不一定有鬼。經典如大導演庫貝力克
的《鬼店》（The Shining），文本描繪的，究竟是鬧鬼的迷魂大飯店，抑或
不過一齣主角幻奇的心理劇場，已然成為電影詩學最好的二元辯證。未看《
迷霧驚魂》前，依循小說家以往《鬼店》、《1408》等創作模式，我以為這
大抵又是一部精神分析的惡夢想像，所謂怪物、外星人或鬼魂，不過相由心
生，另一部鄉野奇譚版的《索拉力星》或《撕裂地平線》。
直到實際觀影後，才發現臆測有誤，《迷霧驚魂》的確呈現了一隻謎團似
的異次元怪獸。但我的基本假設，不一定全然無用，畢竟，在《迷霧驚魂》所
欲思辨的，還是小說家摯愛的「恐懼」命題：恐懼之物並不可怕，可怕的是「
恐懼」自身。
的確，我在《迷霧驚魂》裡，嗅到濃厚的《海灘》氣味，摻雜更多的是高
汀《蒼蠅王》的人性殘酷與群體暴力。電影援引的，是一則經典的科學實驗。
把幾隻老鼠關進籠子裡，給予充足的飲食，牠們可以相安無事，各自為政。不
過，一旦把大群的老鼠同時丟入籠內，即使飲食無虞，牠們也會萬頭鑽動，互
噬而死，當生存空間極度壓縮，動物潛藏的獸性／攻擊本能，會伴隨著無法排
除，難以消化的巨大「恐懼」，傾巢而出。
在太平的日子裡，人們擇居而安，人性可以展現無比高貴之善。問題是，
當生命遭受巨大且莫名的威脅時，人性裡的天生防衛機轉，可能只會比理性的
善念，更快更有效率地啟動。極端的混亂之中，在一座無法呼吸的集體精神桎
梏（小鎮商店），人性不堪檢驗，如籠內的恐慌鼠輩，失序、恐懼、盲目而未
明所以，最終帶來自身的全然傾覆。
仔細計算，籠外的這隻異次元八爪怪，濺血的的不過幾人而已。在籠內散
發的「恐懼」氣息，隨著狂熱的宗教分子(Mrs. Carmody)，趁機散播猜忌懷疑
的反基督教條，實際上「謀殺」了更多盲目追尋的鄉民。
也因此，《迷霧驚魂》更像諾蘭的《蝙蝠俠：開戰時刻》，諷諭的是一種
躁鬱現代文明的自我毀滅（self-destructive）傾向。忍者大師（連恩尼遜）
所領導的「影武者聯盟」，千百年來，如何摧毀歷史的幾個重大文明，絕非以
有形的戰爭操弄，予以爆破解體，而是灌入「恐懼」的毒氣（諾蘭電影裡則以
具體的「空氣蒸發機」或Dr. Crane的稻草人毒氣，作為「恐懼」指涉），讓
文明自毀而亡。要毀滅高譚市，不費一刀一槍，忍者大師說，tonight we will
see Gotham tear itself apart through fear，今晚，且讓我們拭目以待，
且看高譚市如何在恐懼中，自食而亡。
以一個更為極端的佛洛伊德觀點來看，迷霧裡的食人怪物，是否也可以是
一種集體幻覺的恐懼隱喻？怪物存在與否，並不重要；重要的是，你相信了集
體虛構中的真實，仿真裡的恐懼迷霧。恐怖大師艾倫坡早在《紅死面具的舞會
》揭示恐懼的本質，在自我想像且封閉的顫慄空間裡，真正殺死所有人的不是
紅死面具，不是致命瘟疫，而是恐懼自身。
如此看來，《迷霧驚魂》對於現代文明的恐懼行銷學，毋寧具有相當大的啟
示。在一個極端焦慮的文明裡，也許只要一滴三聚氰胺，一個不存在的假想敵，
一宗疑似的SARS病例，加上一位狂熱的法西斯信徒，就可以操縱、徹底毀滅我
們曾經認為固若金湯的美好世界。