※ 網誌有圖完整版:http://www.wretch.cc/blog/belleaya/16282556
※ 其實這篇已經寫好很久了,是看了原著小說後再看電影的一些體會囉!非影評~
這篇文會比較偏「創作」的角度來觀賞,可能會有點文謅謅就是了。
※ 有雷!
=============================== 本文開始 ==================================
古典科幻文學大師威爾斯(H. G. Wells,1866 - 1946)的科幻名著「The War of
the Worlds」在改編為史帝芬史匹柏2005年的鉅作 「世界大戰」,但這已不是第一次改
編,早期的電影版、影集已在當代引起了轟動。
威爾斯的小說究竟有什麼魅力,能夠樹立科幻文學界的第一個指標呢?我們將先從他
的這本小說中所蘊含的各種隱喻,來談「人」與地球的關係。
◎ 關於《世界大戰》作者──H.G.威爾斯
古典科幻作家威爾斯最為出名的科幻小說,是曾經改編為電影的《時光機器》、
《隱形人》以及《世界大戰》。
威爾斯是英國小說家、科普作家、新聞工作者、社會學家和史學家,涉獵之廣與博學
多聞是他撰寫小說的一大助力 ;其中影響相當深刻的,則是他的成長過程,許多作品中
表達了自己對現實、偽善、貪婪社會的痛恨。威爾斯的作品有許多是以地球或宇宙浩劫為
題材,而威爾斯亦是此類科幻小說之先趨,在他之後即形成一個相當龐大的傳統。雖然他
的著作包含各領域,科幻只是他作品中的一小部份,不過他的科幻小說已經包含許多「未
來」的前瞻因子。
威爾斯亦曾撰寫核子戰爭毀滅世界的長篇小說,而真正的原子彈誕生於該書出版後的
三十年!
談到科幻文學的發展,西方的科幻文學可說是淵遠流長,至今已經有兩個世紀的歷
史。自十九世紀以來,科幻文學可說是由一位科幻之母,以及兩位科幻之父所奠定。科
幻之母是瑪麗雪萊(著有《科學怪人》),而科幻之父則是硬科幻之父:盧勒‧凡爾納(著
有《海底兩萬哩格》、《地心遊記》)以及軟科幻之父:威爾斯。
什麼是硬科幻、軟科幻?簡單的說,硬科幻是強調科學原理的印證,可說是兩分科學
、一分幻想;相比之下,軟科幻就是一分科學,兩分幻想。
而說威爾斯建立了軟科幻的雛型是毋庸置疑的──除了時空探險之外,外星人入侵的
題材在當代亦是開創性的想法,後來的小說家可說是由這些雛型去加以演變。
《世界大戰》在原書中便是描述火星人入侵地球──與後期充滿大量的地球人與外星
人大戰場面、美帝主義的外星入侵題材不同,以一個小家庭的觀點出發的《世界大戰》著
重於逃難過程中,以微觀的角度取代宏觀,更使故事在科幻之餘,還能帶有較多的人文觀
念。
◎ 導演史匹柏的拍片動機
金獎大導演史帝芬史匹柏自大學時期便是威爾斯的忠實讀者,尤以《世界大戰》為最
;為了挑戰人類內心最深層的恐懼,為了探討人類遭逢突如其來的外星人毀滅性攻擊時,
會陷入如何不堪的慘狀,又將如何自保,史匹柏構思了近二十年才完成劇本。「我想拍攝
這部電影很多年了。」史匹柏說:「我試圖以更冷靜的視角去觀察,如果外星人真的入侵
,即將毀滅的世界究竟是什麼樣子。」
史匹柏將《世界大戰》稱為自己退休前的代表作品。在談話性的節目「Movie Fone」
中,男主角湯姆克魯斯與史匹柏互相擔任訪問者,在節目中,史匹柏便表示:雖然《世界
大戰》在數十年前已經拍攝過電影與影集,不過這齣電影並非是重拍,而是完完全全根據
原版小說拍攝。 不過較大的改變,是將原先小說故事場景自英國「搬」到美國的小鎮,
人物當然亦有更動,但不變的是「人性」黑暗面的描述與呈現。
史匹柏的執導功力是值得讚賞的。在分鏡圖的製作中,最為人推崇的兩位大師,一位
是日本的黑澤明,另一位就是史匹柏。電影的前置作業 ,史匹柏總是掌握得非常好;身
兼製片的阿湯哥在訪問中便表示,跟史匹柏合作,絕對不會感到急忙,因為工作進度掌握
得很好。也因此,這部科幻鉅作才能夠將蘊含許多「隱喻」的小說實實在在的搬上螢幕。
◎ 世紀大哉問
「究竟有沒有外星人?」這個問題是許許多多人感到懷疑、或有興趣的──當然相
當簡單的推論,便是:這個宇宙太大,一定會有某處有外星人;也不乏有人「看」到飛碟
,發現某些人在某處發現某些疑似飛碟的殘骸。
當然以目前地球人的科技並無法有效的前往其他星系探索,唯有被動的發送電波,以
及派遣無人探測船,期盼被「外星人」遇到。其中電波的訊號是由一串0與1,共2173個數
字,也就是兩個質數相乘──「如果」外星人接受到訊號,又有能力分析並分解該數列,
則可以將0與1排列為一矩陣,內容正好形成一張人類的簡圖,以及地球在銀河系的位置。
到此,不免令人懷疑,「假若」外星人真的收到訊號,又有能力可以前來地球──「
外星人會怎麼做?」
◎ 外來物種
暫且將外星人擺一邊,而先從人類本身的行為來看。
工業時代以來,人類每到一處新環境,便是大量開發,將資源銷耗殆盡──多少物種
因為人類過度的開發而滅絕?而至今開始想到要保護物種,倒不是將環境還給牠們,而是
建立一個園區限制住牠們。無論動植物,有太多例子可以看到人類的自私:為了反抗政府
限制他們開採,便放火燒山威脅;為了省去污水處理的錢,偷偷埋暗管將污水排入河川;
砍伐森林開僻為農地,撲殺原先居住在林地中的物種……
人類本身是如此,何以冀望將來如有外來物種「到訪」地球後,能與人類和平共存?
尤其是當「他們」打算要來之前,一定是經過觀察,知道人類本身是如此危險的物種,就
像人到了草原中,不會先殺死兔子、小鹿,而是先一槍打死獅子、老虎般──當「他們」
一到來就展開殺戮,其實是不需懷疑的。因此,有些人看完電影,自以為是的大發讜論:
「誰說外星人一來就一定要殺人?」住在地球的人們應該自我反思,是不是自己已經對
地球其他生物做了同樣的事?
◎ 噬菌體(Bacteriophage)與三腳機器
圖:噬菌體
http://www.wretch.cc/album/show.php?i=belleaya&b=37&f=1445292820.jpg&p=63
圖:
http://www.wretch.cc/album/show.php?i=belleaya&b=37&f=1445292818.jpg&p=61
在威爾斯的《世界大戰》中,外星人並非利用飛碟入侵,而是先將大量三腳機器埋在
地底,待時機成熟後,才藉由某種方式(閃電)進入三腳機器,一次大舉進攻。如此安排是
有其道理的──就像噬菌體,它懂得蟄伏在細菌中,並在細菌細胞中複製更多噬菌體,是
以待細菌破裂後,方可讓更多噬菌體釋放出。
威爾斯的小說中並未講明是否有此含意,然而最早先的電影版,外星機器人的確是有
點兒噬菌體的影子在,雖然頭部是巨大的圓形,不過下方的足部仍然有種「暗喻」的意
味;而史匹柏拍攝的《世界大戰》中,三腳機器仍然帶有一些噬菌體的型態。
從小說情節中,可以猜測:外星人是先將無人的三腳機器發射至太空,利用撞擊,直
接射入地球的地底(早先日本人探勘火星也曾經利用太陽的引力,算出軌道,讓探測船自
己飛向火星撞擊,然而事後是失敗的)。直到「一段時間」之後,牠們才遠道而來,透過
閃電降臨,一舉進攻地球;甚至可以說,牠們早就有意將地球當作自己的「殖民地」,只
是備而不用,直到人類出現、工業革命之後大肆破壞,牠們不得已只好先派一批駕駛員前
來「掃蕩」一番。
在1982年上映、直到九○年代才造成一股熱潮的經典科幻電影《突變第三型 The
Thing》中,外星人是將本身的細胞置入人體,並可在體內複製另一個一模一樣的異形人(
片中亦可複製狗)。牠們選擇的相同是蟄伏,不可否認,許許多多生物都知道蟄伏,知道
等待,知道一點點的蠶食更勝鯨吞。(也就是說慢性與急性相比,慢性的似乎更高明些,
比方有一種皰疹病毒躲在人類的三叉神經,難以消滅,等到抵抗力較差時,這種病毒就會
跑出來,造成所謂的臭嘴角)
人類當然也有這種「智慧」:懂得在河中埋暗管,一點點的排放廢水,只要政府不
抓,就表示這種規定被放寬;懂得將公有林地的樹木環狀剝皮,讓它們自然枯死之後,
或是盜採、或是方便他們種植果樹。從某些角度來看,人類不也是地球的病毒、噬菌體
嗎?(這句駭客任務裡面史密斯也有講)
◎ 人性與道德
太平盛世,可以門不閉戶,豐饒時期,餓肚子還有好心人願意幫助、提供食宿──只
限於「太平盛世」與「豐饒」時!不可否認,人性就是如此。
古云「人不為己天誅地滅」,在亂世,人人自顧不暇,何求他人之幫助?在鬧饑荒
時,又怎麼要求他人給予他僅有的那些口糧?
不要唱高調!任何人在面對自己生死存亡的時期,都可以不顧一切自保,法律毫無價
值,甚至道德、宗教、信仰在他眼中,都可以變得沒有意義;對錯已然沒有固定的答案,
別人手上的食物可以搶、可疑的闖入者可以殺,他們為了誰?為了自己,為了家人啊!(
另一部電影《空軍一號》中的總統最後決定釋放芮狄克將軍,也是因為家人受到挾持而不
得不這麼做)
在《世界大戰》逃難情節中,有幾段劇情便是針對「人性」:為了開車逃離小鎮,阿
湯哥飾演的雷費洛直接將他人的車子開走;為了搶奪那一輛會動的車子,群眾效應之下,
圍毆、甚而殺人;軍隊的運輸船為了躲避三腳機器人,亦不在乎岸上的人,直接離岸;為
了自己的女兒安全,雷費洛將歇斯底里的哈蘭‧奧格威(提姆羅賓斯飾演)殺死。這幾段電
影情節,雖是在電影中呈現,但細想之後,這「人性」卻又是如此真實到令人為之一寒。
◎ 邦無道,危行言孫
孔子說得好:「邦有道,危行危言;邦無道,危行言孫。」
天下太平時,行之以「理」,有「理」可行遍天下;然而身在亂世,情況則截然不
同,他人的「無理」都可以變成「有理」。因此,孔子所言之「危行言孫」,孫即是遜,
越是低姿態,越是存活之道。如同電影中搶到車子的人,又接著被槍殺,倒也是有此一
喻意。
而電影中,奧格威不是收留了雷費洛與他女兒瑞秋嗎?暫不論他的出發點是如何,但
他畢竟是收留了,換了的卻是被雷給殺死──能夠責怪雷的狠心嗎?他是為了自己的女兒
啊!然而,這正是人性。
在看過電影後,是否應該思考:人性的本質為何?因為人性,我們做了多少不可挽回
的事?即便不在亂世,有多少次以理由說服自己做(或不做)某些事?「我是為了參加社團
才翹課」、「我是因為忙,才不運動」、「我不上她,別人也會上」、「我殺了你,是因
為你一定會找我報仇」……人們會將所為「合理化」,當外在的法律已不再有束縛力,道
德是否成為空洞的名詞?
◎ 人定勝天?
古人云「人定勝天」,這是多麼狂傲的一句話!
人類自豪於自己的成就,秦始皇合併六國,君臨天下,建造了萬里長城以示君威;拿
破倫叱吒歐洲、納粹席捲歐亞,乃至於美俄冷戰與太空競賽──地球上真正肉眼可見能夠
前往太空的,只有人類啊!人類自稱「萬物之靈」,看似多麼的實至名歸!
人類真是地球之主宰嗎?人類至今對疾病預防與治療仍然是表皮功夫,別說是愛滋
病,單是小小感冒,仍然沒有根治之藥(當然就人體而言,感冒反倒是好事,西藥遏止感
冒反而有害)。而日漸異常的氣候又代表了什麼?
◎ 新世界觀
在《世界大戰》小說的結局中,威爾斯不是讓人類戰勝外星人,而是外星人被地球上
的細菌打敗──他們的防護罩被侵蝕,接著生病乃至死亡。
這種結局讓許多人愕然,電影上映後甚至因為結局是如此,白白被灌上了「爛片」的
名號。然而,就電影而言,人類戰勝外星、大量戰爭特效以及大量美帝主義的外星片,只
要有ID4就足夠了!《世界大戰》的結局,到底仍算是最好的──人類打不贏外星人,
細菌卻癱瘓他們,人類生存在地球上,是以無數的犧牲才能讓人類與細菌、與地球的環境
共存。(關於病毒可以參考一本書《石油用完了怎麼辦?》)
電影之後不免深思,人類真的可以如此之自大自滿麼?當有一個更高智慧的生物入侵
地球,我們真的有能力「反抗」?或是先被我們自己給打敗?然而更深一層的思考,人類
居於地球,宏觀而言,地球上的一切其實是生命的共同體──如同科幻作家亞瑟‧克拉克
將宇宙形容為一個生命、且是處於幼年的生命──單就中文名來看,外星人的「世界」,
與「人的世界」,最後出現了「菌物界」;將外星與地球各設定為一個世界,倒也是說得
通的!人類和地球其他生物甚至可以說是「共生」,當然這個共生不同於生物學上的共生
,而是一種巧妙的平衡。因此,《世界大戰》的結局,仔細玩味,是否也帶有這麼一點隱
喻呢?
反觀現代許多人,別說是正視這個地球、這個生命共同體,眼界只限於黨派、只限於
小團體,排除異端,卻看不到整體,無法放眼世界、放眼未來。科幻背後的人文意義,唯
有將視野拓寬,方能從中領會其喻義。
(文:belleaya)