http://www.wretch.cc/blog/milstein/25776831
《空氣人形》是從心物二元的觀點出發而成的幻想故事，早已有無數文學與電
影作品圍繞這一主題。但導演是枝裕和注入了自己獨特的觀點和筆觸，使這份
原型觸角旁伸到當代社會諸多面向，而最傑出的當屬其個人風格的帶著些許哀
傷的疏離感筆處，影像道出孤獨的人對溫暖的卑微渴望。和《無人知曉的夏日
清晨》一脈相承。電影中有一段充氣娃娃對生命意義的溫柔獨白，是極為甜美
且鮮明風格的影像佳作。
「有一天充氣娃娃有了心」是整個故事的起始，同時在內涵上也已經憑空設定
好心物二元為前提，得以直接排除哲學界的探討未艾，而能讓觀眾順利進入這
個幻想故事。
作為物體的充氣娃娃有了心之後，故事引領觀眾的便是這獨特視角所看見的世
界。眾多文學作品科幻電影早已涉獵過這個主題，而導演是枝裕和的獨特在於
，他注入了自己的筆觸，極具個人風格的展現充氣娃娃小望眼中的世界：世界
上活著的個體都哀傷而孤獨的活著，且疏離到連情感都似乎遺忘了，但是攝影
卻採用溫暖的色調，更呈現出對孤獨的反差效果。
「（看似）溫暖的世界，疏離哀傷的人」，這個觀點是導演從「無人知曉的夏
日清晨」秉持以來的一貫風格。
不同之處在於，這次導演得以藉由有了心之後的充氣娃娃之口說出，對這個無
奈哀傷的世界的渴望。片中小望的生命之詩的獨白是難得的影像佳作，小望用
她的觀點理解的生命意義，在這裡被以甜美的音樂和影像以及旁白表達出來。
此時是電影中段，導演在這裡開始編排心物之衝突。
當小望的身體被劃破而洩氣，她羞愧的對趕忙來搭救的暗戀的純一說：「不要
看！」她羞於顯露她異常於人類的肉身。也就是說，她其實意識到自己的身體
是不同於人而感到自卑，而純一的行為此呼應了小望的獨白所展現的愛情渴望
：他找出充氣孔，以嘴灌氣，使小望身體回復，並且用膠帶封住缺口，使小望
不再漏氣。導演非常明顯的以性暗示來處理這段過程，卻讓此成為超越性之上
的絕妙橋段。
純一注入了他的空氣進入小望的身體，使小望復活。而純一也不在意小望的身
體不同於人類──心物二元論的觀點，物僅僅是物，肉身，機器人，充氣娃娃
都是一樣的。
小望的性器（充氣娃娃的性器可以取下）在劇中清洗了兩次：一是她原本的主
人秀雄，二是DVD店老闆，前者是秀雄自己清洗，後者是小望自己。稍後，小望
回到秀雄家，與已經買新娃娃的他對質，然後又回到製造工廠詢問老闆，最終
則是到純一的家，她決定了她的意義與歸宿。這段帶有尋根意味的過程相對較
無條理，並沒有明確的辯證意味，基本上仍不脫之前純一吹氣到小望身體內這
一幕的範圍，是電影的小小瑕疵。
導演之後仍然漸漸把電影走向悲傷的結局，這反映了導演的觀點，他仍舊選擇
悲觀的世界，並不打算走向美好的結局。而且悲劇正是起因於小望對世界的認
知，她愛純一，因此也要注入她的空氣進入純一的身體。但是純一的身體被刀
刃劃下，是會流血致死的。睡夢中被小望傷害的純一驚醒，小望焦急的拼命灌
氣卻徒勞無功，這裡小望出於無知的慌張令人動容。
導演作出了選擇。小望之身體仍舊不同於人類的身體。她詮釋的世界並沒有比
較美好。
她將純一的屍體包在可燃垃圾袋中，自己則躺在在不可燃垃圾區，逐漸心死而
去。（可燃不可燃之分，正是充氣娃娃製造師告訴他的）沒有心的身體，就僅
僅只是物體，和垃圾是沒有兩樣的。
「屍體如同垃圾」這一幕反映了唯物主義的世界觀之所以令人不安的，我們總
難接受自己和機器一樣，只是沒有意義的存在。這令人不安的無意義恐懼，在
「無人知曉的夏日清晨」中最是明顯。尤其是最後長男阿明將意外死亡的小雪
裝入皮箱中，帶到羽田機場的草地上草草埋葬的一幕。四個沒有戶口與身分的
孩子，nobody knows，也沒有意義的生與死。
但空氣人形的最後，導演藉片中一位邊緣人女子之口，看著小望躺在垃圾堆中
的屍體脫口而說「真美」作結。或許可以看作導演不管怎樣仍然肯定美感經驗
的確實存在吧。
08/05/2011 Milstein