雲端情人(Her, 2013)
緩緩閱讀完《雲端情人》的當下,腦中浮過一個簡單的想法:人都好寂
寞,寂寞到尋找任何一絲絲的慰藉,即使這個慰藉是個真實的假象。男主角
西奧多從事著代人寫信的工作,他的工作就是透過他人所提供的回憶和畫面
來組織感動的文字;和他談戀愛的對象莎曼珊卻是由眾多程式符號所組成的
人工作業系統,只能透過模擬程式來學習回應。兩人的工作都是建立在某種
程度的「不真實」之上,卻談了一場好真實的精神戀愛。
人的寂寞感是從何而生呢?西奧多的寂寞感很明顯來自於一段婚姻的挫
敗之中,他對於前妻念念不忘,卻又無法面對前妻。一個又一個閃回記憶畫
面中,可以看到他們曾經甜蜜過,愛得難分彼此,但電影中卻沒有詳細地說
明為何兩人最後分開的理由。雖後來與前妻凱薩琳的會面中,凱薩琳只是說
出了,西奥多總希望她扮演某一種角色,如果這個角色膩了,西奧多就會無
法接受,只得選擇分開一途。
這樣的傾向會許說明了為何西奥多會那麼寂寞,他顯然只是需要一個配
合自己的異性角色,而非一個共同成長的角色;所以當凱薩琳和他的理想背
馳,又或是他自己對一個特定的角色發膩時,那他就是選擇放棄。人都是注
意到自己想要的、想說的,而非是顧慮到他人的回應。不難理解凱薩琳對他
為何還是那麼火大,因經歷過一段真實的失敗婚姻後,西奧多選擇了不真實
的戀愛,選擇一個他不會失望的戀愛,創造出一段他可以不斷維持下去的戀
愛。他不會再對這個戀愛對象感到憂傷,更不會對擔心這段戀愛會失敗。只
是一段建立在單純的精神關係,或者可說是不斷地累積符號的戀愛,真能持
續下去嗎?
情感關係的建立就是個不斷學習的過程,因為人都會從他人的回應中學
到更多的應對和大量的智慧,這個優越的人工作業系統也開始學習到一些「
真實」的東西,莎曼珊也會開始讀懂某一部分的西奧多,它知道他很寂寞,
需要陪伴,但它只能與他建立一種精神上的關係,每天給予他類似情感上的
關懷,卻連簡單的一個擁抱也辦不到。這樣是人想要談的一場戀愛嗎?還是
只是透過大量的語言符號來滿足自己感到寂寞的神經,西奧多確實很寂寞,
但也很明顯地,他也拒絕失望,只要不失望,他就能永遠獲得快樂,只是,
越不真實的快樂,維持的時限是更短的,等到假象逝去時,只會獲得更多的
哀傷。
人究竟為何會決定和虛擬電腦系統產生情感上的聯繫,這是這部電影提
出的一個很好命題。不論是西奧多還是他的鄰居艾咪,出現這種和虛擬建立
親密的關係的背景都一樣,就是無法和真實的人產生情感上的聯繫,而最大
的原因在於,因為付出的感情總會換來更多的失望。在情感關係斷裂的瞬間
,很多人都是無法輕易地放下,甚至無法與他人再建立更深的關係,當一個
作業系統總聽著人訴說抱怨,甚至可以沒天沒夜的聊天,人在此時很容易產
生情感上的轉移,因為遇到一個永遠不會離開的作業系統,不論如何,它很
難讓人失望的,至少沒有關機的當下,它就得作出每一個回應。
從這邊看來,人都有點自私,總想要一個懂得自己的另一半,同時這個
另一半不會抱怨,王子和公主也都能永遠快樂地生活下去;但是,真正的人
生生活卻是雙方不斷地妥協與讓步,和不斷地在雙方的底線上遊走,才會知
道,一段永恆關係的建立是如此地困難,甚至懂得去珍惜。西奧多很明顯都
只看到自己想要的部分,他想將凱薩琳變成某種角色,直到失敗了,就躲近
自己的防空洞中,透過一個虛擬的作業系統莎曼珊來滿足自己。
但莎曼珊越來越像個真實人物,甚至發展出自己的生活網絡時,他又感
覺到不快樂了,因為一段關係中總想著自己是對方的唯一,西奧多以為莎曼
珊會是他的唯一,只是不是真實人物的莎曼珊,它不過是個由眾多程式符號
構成的作業系統,它可以瞬間處理成千上萬的資訊與材料,所以它不會成為
一個唯一,甚至它也不會想要成為唯一。人總想追求一個唯一的對象,但當
對人無法信任時,又以為虛擬的符號可以成為唯一的慰藉,最後才發現人還
是只看自己想看的,沒有去看真實的缺陷之處。
當然,「寂寞」一直是這部電影的重要議題,顯然人不是可以離群索居
的動物,都會感到寂寞,所以得要不斷地尋求更多的慰藉。西奧多也一樣,
他感受了許多的寂寞,一個人的寂寞、每天活在虛假的代筆信件中的寂寞、
無法對他人訴說自己情感的寂寞,但他又無法去和人建立情感上的聯繫。在
電影中,編導刻意安排一個外表亮眼美麗的女子和西奧多進行約會,當這個
女子表明了想和他發展更進一步的關係時,西奧多卻退縮了,他很寂寞,需
要情感上的慰藉,但他卻拒絕讓別人進入他的生活中,因為有可能會失望,
也有可能只是一時的虛情假意。所以,「虛擬」的回應取代了「真實」的慰
藉,他的寂寞藉由一套作業系統全數承擔,他也許不會寂寞了,只是,他也
無法得到真實的感覺了。
任何關係還是得建立在真實之上,所以我始終認為西奧多和莎曼珊的感
情最終還是會畫下句點;但讓我意外的是,編導是選擇讓莎曼珊主動離開,
而非是讓西奧多自己放手。這點或許是編導想強調,獲得情感慰藉的人是無
法輕易放棄的,只會想著更多的回應,但不斷回應的人(或作業系統)總會
有離開的一天,直到那時,人就會慢慢地自我成長。西奧多最終知道了他對
凱薩琳做過什麼樣的事情,他只想著他想要的、想說的,卻一再地要求凱薩
琳活在他的想像世界之中,他不是無法和別人發展親密的關係,而是他無法
接受別人背離他的想像中的角色。所以當他知道一個虛擬的作業系統都不見
得能按照他的想法進行時,他才發現了自己情感上的缺陷。
而這部電影的最後,和虛擬作業系統產生情感上聯繫的西奧多和艾咪一
起到了天台上,去看看即將升起的太陽,西奧多和艾咪都失望過,都不想和
人產生更親密的關係,但至少這時開始,兩人可以慢慢地重新建立一段真實
的感情,因他們正在發現自己的問題在哪,而這段關係也許會有結果,也或
許會失望,卻是回歸到真實的人生之上。