一張夏甲三連霸的紀錄,讓我差點在甲子園歷史館淚崩........
其實剛開始看KANO,雖覺得不錯,但還是有點受不了許多人詬病的部分,
因為我是在沒爬過資料,甚至對KANO在講嘉農故事都不知道的前提下去看,
日本記者的輕蔑到後來的袒護、日本投手高喊天下嘉農......,
都讓我覺得:我是在看日劇嗎?!
甚至「不要想著贏,要想不能輸」,這話也太矯情,
輸贏是相對的,你沒贏就是輸了,
不想贏,那你來打甲子園做啥?!天下又哪有既沒贏又不會輸的道理?!
我的轉變始於回家後開始Google資料,以及後來的甲子園歷史館之行,
就像許多板友說過的,
你得抽掉職棒思維,用高校棒球的角度思考,
才能理解那場球賽,球員的精神、教練的選擇,都是一種天經地義的必然。
能進到甲子園的球隊,都是地方霸主,沒有哪一隊是弱隊,
在單淘汰的殘酷賽制下,根本沒有輸的機會,因為輸了就沒有機會了,
所以「贏」絕對很重要,多數時是如此,
除非那場比賽有什麼超越了勝負........
「天下嘉農」就是因為這樣,才讓人動容,
看了紀錄片,我訝異於史實根本比電影更讓人震撼,
滿場的觀眾向一支其實是輸了的隊伍致敬,
因為在堅韌、互信、不放棄這些動人的畫面之下,勝敗結果早已相形失色!
歷史館內陳列許多經典名役及後來在棒壇上發光的名人,
包括「五打席連続敬遠」的松井秀喜。
在與明德義塾的比賽中,對手畏懼於巨砲威力,
對方教練故意指示投手四壞球保送他,
讓他五度站上打擊區卻連半次擊出機會都沒有!
最後明德義塾果然以3:2贏了松井的學校星稜高,
正當勝者及其啦啦隊歡欣鼓舞的時候,
場邊的觀眾卻發出噓聲鼓譟「滾回去」........
(中間還數度將加油棒扔進球場中抗議)
二十年過後,松井在大聯盟引退,日本有節目找上當年保送他的投手,
這位事主坦言,那之後一直活在這個陰影之下,
不但因為輿論壓力太大,使選手們潰不成軍輸掉隔天比賽,
隨著松井一路在日職、美職表現耀眼,
當年那個在一壘壘包上無奈又微慍的松井,成為球迷津津樂道的英雄,
但不敢正面對決的投手,即使賽前教練說會扛責,卻一輩子背負懦夫的印記。
正如我在某份資料中看到的:
「球評栗山英樹曾說“社團活動是高中教育的重要一環,
關係到學生未來走入社會對自己的定位。
這場比賽中最大的受害者其實並非松井。他被塑造成了百年出一個的巨星,
而我最擔心的是松井身後的5棒打者月岩和對方投手河野,
這場比賽在他們心中的烙印是我們這些看客一輩子也無法體會的。”」
我站在松井那張穿著星稜球衣的介紹前,久久無語,
其實,四壞保送本來就是戰術之一,尤其對松井這種超級打者,
但那一刻我突然明白,為什麼是「不要想著贏,要想不能輸」了....
高校比賽不同於職業棒球,少了許多損益算計,更多了些純粹,
毫無保留、盡情揮灑,才是真正的英雄戰場!
==
聽我媽說,外公就是嘉農那段時期的學生,
年輕時也打過棒球,也去過日本,
但或許不是球隊的,因為印象中是去東京,反正已無從得知。
外公以前跟她說嘉農棒球多厲害,她都以為老人家在澎風,
「如果這部片再早一點,如果妳外公還在世,他一定會很激動!!」