網誌版：http://dumbslowshow.tumblr.com/post/106883902105/still-life
當鏡頭隨著寡居的John May反覆地來回相同的街景時，幾乎就能認定他最後也將寂寞地離
開這部影片。而那些重複卻近乎靜止的街景，彷彿象徵著這世界對於每個個體的離去，皆
是近乎平等地無情。也許有人為其傷懷流淚，或如片中所述的孤處人們般無人在意，時間
與世界依舊持續運轉，不曾停留，不曾動容。
猜想人們會將此片與《送行者》做類比，然而我覺得《無人出席的告別式》所呈現出的
格局是超越了前者的。它不僅僅強調最終的莊嚴肅穆是對往生者的基本尊重 (即便沒有任
何人在意)，也不止於以死亡作為一個節點去重塑、再思考家族關係之鏈結，而是進一步
地提及一類似《布魯克林的納善先生》所拋出的想法：當人們熟記那些偉人傳記時，是否
該有些人來為沒沒無聞、無人搭理的人們撰寫傳記？畢竟大夥都是活在同一個時空之下，
都是「歷史」的一部分。而影片中的主人翁John May似乎就做著這件事，他為每個客戶籌
辦告別式，撰寫簡略生平以表紀念，同時也默默地寫下一個時代。
近乎偏執地將每個經手的「客戶」照片收羅成冊，日復一日走過相同街區，井然有序擺設
餐盤用餐，甚而將掉在桌上的麵包屑撿起倒入咖啡中一飲而盡。作為一個觀影者，你很難
不被那平淡緩拍的畫面吸引。而這些畫面除了暗示John May入行22年來始終如一，對於生
活與工作不曾怠慢輕忽之外，也呈現出另一種有別於今的慢節奏。那似乎提醒我們在這效
率優先的社會氛圍下，別忘了某些價值與人情其實和土地一樣，是需要時間來堆疊沉積的
。
而最終藉由Billy Stoke的軍中同袍道出一段福克蘭群島戰役的往事，或許可作為編導對
於國家將人民作為卒子的批判控訴。但我想整部片要傳遞的訊息其實是相當一致的，也就
是除了企盼鰥寡孤獨皆有所終之外，也同時給予那些和我們一起經歷這個時代、這段歷史
的無名「英雄」們，一個滿懷敬意的感謝。