「你是否得到你人生所期望的?我得到了。你想得到什麼?稱自己為摯愛,感受到我自己
被世人所愛。」《晚期斷章》瑞蒙‧卡佛
以上那段文句,大概是瑞蒙‧卡佛窮極一生的探尋,只可惜他的人生同他的作品,簡練、
惆悵、平凡見殘酷,如今它只能駐留在美國華盛頓州安吉爾港的海典灣公墓,這段抑鬱又
短暫的生命,見證它作品傳達的思想,一切終將被放棄,也必然被放棄。
電影本身的劇中劇,典自瑞蒙‧卡佛短篇小說集的其中一個篇章,我不禁也引用想用這篇
章來提問,「當我們討論愛情,我們討論的是什麼?」如今我渴求著答案,非常非常。
電影中,導演長鏡頭與虛實交錯的舞台,那便是觀眾真實人生的粉墨登場,鼓點是我們的
心跳,隨著情緒跌宕,最後在一幕幕真心話大冒險中,一起被撕扯的殘破不堪,因為對大
多數的人來說,人生不是什麼冒險,而是一股莫之能禦的洪流,即便幸運如希臘的伊卡洛
斯,在自我追尋的過程中如此接近炙陽,最後也終將在青春過後燃燒殞落。
還好,此時此刻,我仍不用為我的青春悼念,因為我正青春,或是還稱得上青春,雖然不
曾耀眼過,但仍舊還有滿滿的自己;因為在舞台上,我不僅期望自己愛上自己的戲,還貪
求所有人的掌聲和喝采,為了捍衛我自身的每一個選擇,我需要被渴望,他人的渴望建立
了我自身的價值,唯有如此,我才能短暫忘卻自身巨大的醜惡,然後高昂著說些浪漫的話
。
但這樣的追求究竟是是崇拜還是愛呢?我能得到愛嗎?
說到底,人畢竟還是想要被愛的啊!要不何苦老是哀求別人來愛自己呢?
從電影,到小說,最後到我自身,我感受到在如今個人慾望的自由市場,每天被眾人商議
著個體價值,當績效成為愛的唯一指標時,我不敢稱自己為摯愛,也感受不到自己被世人
所愛,但媒體和網路社群早已把自戀塑造成一種巨獸產業,充斥著機關算盡的揭示與展露
,這資本化的過程,衍伸出歇斯底里的市場估價,悲傷的是,拍賣場喧囂之後的餘韻,殘
留著巨大不平等,我想那就是我的孤寂,那就是多數人的孤寂,那就是電影中每個角色的
孤寂,那就是瑞蒙‧卡佛酗酒洗鍊出來的孤寂。
真心話總是殘酷,大冒險總是荒唐,人生兩大遊戲最後能兌現的,或許不是什麼真愛的自
我追尋,而是妄想的自我沉溺,所以「當我們討論愛情,我們討論的是什麼?」我會說,
當愛只剩下了崇拜,讓我們先嘗試不要混為一談。