有圖網誌版：http://ppt.cc/Vsmo
盼了好久才抓到時間去電影院看許鞍華的新電影《黃金時代》。三個小時中幾乎沒有過場
戲，加上打破線性編年體與類訪談的體例，觀賞過程中十分需要專心思考，因此看到三十
人的廳來了十六個觀眾時著實令人吃驚，臨座兩位觀眾看到睡著反在情理之內。
進電影院前先看過蕭紅的相關資料與電影劇本，算是打預防針吃特效藥，知道李檣想變什
麼花樣。李檣狡猾得聰明，利用閃回套閃回、時空不斷拋擲到另一時空的手法，呈現蕭紅
顛沛流離又自我輪迴的一生。許鞍華根本是替劇本服務，但已經處理得更平易近人，盡全
力了。《黃金時代》講的是蕭紅，但不完全是蕭紅，更像那個時代洪流中力爭自由的普通
人；換言之，編導的著力點不在文學的蕭紅，而是蕭紅這個人，偏偏「每個人都是隱姓埋
名的人，他們的真實面貌我們都不知道」，在此思維下，蕭紅的精神顯得淡漠疏離，留給
觀眾無數問號。
不強調文學的蕭紅，還有什麼可以演？最簡單的方式是著力在蕭紅的愛情，此時不斷閃回
的手法幫了忙──當然，這是有前提的，觀眾得時刻保持清醒、不斷與影片內容對話思
考，努力記住瑣碎的暗語，不讓思緒在光影浪花中沉浮。蕭紅講述與蕭軍的過往時，說話
的對象與時空是與端木蕻良在延安的時候，到了駱賓基照料蕭紅的時空，蕭紅除了講與端
木的往事，也說了和蕭軍的往事，加上蕭紅面對孩子死掉的態度、看到蕭軍與王德芬結婚
照的反應，足見蕭軍在蕭紅心中佔了極大份量、蕭紅愛意之深，直到生命的終點，她依然
記得蕭軍！至於她選擇端木蕻良，只是妥協，因為她「別無所求，只想有一個安靜的環境
寫東西」，所以觀眾看到蕭紅與端木蕻良在一起時，幾乎是蕭紅伏案寫作、端木蕻良安靜
坐在旁邊看書，不似與蕭軍在一起時，兩個人有很多對抗、打鬧、嘻笑等互動。然而蕭紅
對生活的妥協，卻讓自己看清她對蕭軍的感情已經刻骨銘心到丟不掉，若要穿過這段愛情
，會是漫長的旅程。
劇中可惜的地方是處理蕭紅逃家私奔到遇上蕭軍的過程，太多事情蜻蜓點水帶過，少了東
北家族掃地出門與雪地的飢寒交迫，就削弱顛沛流離，弱化蕭紅那句「我知道我的生命不
會長久了，我不願生活上再使自己吃苦，再忍受各種折磨。」的痛苦與絕望。蕭紅為了爭
取自由與生命自我主導權逃離家族，卻一次次被拋棄，遇上蕭軍後，她以為蕭軍能實現自
己對自由戀愛的渴望、脫離眾叛親離、無依無靠的生活，沒想到兩人的生活同時承受精神
與物質上的折磨。假使能凸顯那個時代中女性難以依靠自己生活、東北當代社會文化氛圍
與玻璃天花板，再對照到蕭軍的粗暴，蕭紅的吶喊與無奈會更深刻，也不至於讓一些人誤
解蕭紅，以為她是蕩婦。
蕭紅一生努力追求自由，沒想到受困在自己認定的自由標準中，成為最不自由的人。生活
雕刻出蕭紅的寫作，愛情賦予了蕭紅的生命，兩者卻到頭來扼殺了她。蕭紅的一生，都凝
鍊於她在東北嚴寒中的凝望與《呼蘭河傳》中──
黃瓜願意結一個果，就結一個果。
若都不願意，就一個黃瓜都不結，一朵花都不開，也沒有人問它......
不少人批評湯唯演繹的蕭紅毫無東北氣息、缺乏生命力，不過仔細想想，蕭紅一生漂泊、
飽受疾病糾纏，長年的生理苦難，誰能不蒼白虛弱？所以湯唯的表演還在合理範圍內。全
片唯一一個較差的選角是馮紹峰吧，他詮釋的蕭軍不夠粗暴，印象深刻程度竟不如朱亞文
的端木蕻良。更糟糕的是，馮紹峰與湯唯的對手戲中，馮紹峰的氣勢都被湯唯壓過去了。
電影結束後，我對蕭軍在電影中的印象只有二蕭分手時，蕭軍拿水從頭上澆下去的那幕─
─蕭軍在蕭紅的人生中那麼大的成分，最深刻的印象卻在兩人分手時，真不知是諷刺還是
嘲笑。