作者:
kodaayu (kodaayu)
2015-05-15 21:39:02法蘭克 Frank
出版:Element Pictures, Film4
導演:Leonard Abrahamson 演員:Domhnall Gleeson、Michael Fasserbender
在講這部電影的影評之前,我想先講一段《莊子˙應帝王》裡的故事。
南海之帝為倏,北海之帝為忽,中央之帝為混沌。倏與忽時相與遇於混沌之地,混沌
待之甚善。倏與忽謀報混沌之德,曰:『人皆有七竅,以視聽食息,此獨無有,嘗試鑿之
。』日鑿一竅,七日而混沌死。
我不知道導演、編劇對這個寓言是否熟悉,但這整部電影,其實就是在講這麼一
個一模一樣的故事。一個怪誕的、近似上帝一般的天才,在被改變後被逼瘋的故事。另外
這雖是真人實事所改編,我感覺到這部片裡頭其實藏有非常多的符號,是一部加了不少元
素的二次創作。但哪部分是真人實事、哪部分是戲劇杜撰我們無能得知,所以也可能只是
我的過度揣測罷了。同樣,這部電影裡的音樂也因為我不黯樂理,只能是我個人的、不專
業的揣測而已。
故事劇情是以一個愛玩音樂的上班族強,因為誤打誤撞的成為索倫樂團的新鍵盤
手。與主唱法蘭克等人開始作音樂的一趟瘋狂追夢之旅。這部片基調是非常歡樂的──至
少它前半部是如此,只是後半部隨著劇情急轉直下,成為了一部留下無限惆悵的悲劇。它
比《歡迎來到布達佩斯大飯店》點得更清楚了些,都是一不用喜劇色彩包裝的悲傷故事。
首先是索倫樂團。在劇中除了作為樂團大放異彩之外,我認為它也象徵的某種自
我,而劇中的一個個團員,我想也是一個人自我的各種面向,索倫樂團的團員相處,就是
某種對自我的凝視與衝突。
法蘭克本身他就是一串符號的集合。Frank名字的意思是「誠實的」已經被所有
創作玩到快要爛掉了。整個索倫樂團裡頭都是怪人,但他又大概是最怪的一個了。他的障
礙讓他戲中90%的時間都帶著頭套趴趴走──不得不佩服法鯊的聲音跟動作非常到位,這
個角色並不因為看不到臉而可以在扮演上少作功課,不愧是我最愛的男明星之一(少打廣
告)──可是他的純粹、他的天才橫溢,他的……怪,讓他反而是最反璞歸真的,反璞歸
真到要戴上頭套來保護自己。要他往最怪異的巔峰,或是稍微擁抱大眾,他都願意去嘗試
……不管結果是好是壞,他都是願意去嘗試的。
在不能用表情展現Frank的精神狀況下,除了肢體語言與聲音,他的頭套、他的
服裝也成了表現的重點。他的頭套上化妝、貼上膠帶、破損;他的服裝從詭異(但非常性
感)到更詭異到平凡……Frank的精神越來越破碎,但到了最後他最後的保護傘完全被破壞
的時候,他的衣服反而看起來最像正常人……卻已經失去他的靈氣了,如他所說的,「我
再也玩不出來(音樂)了」,這句話稍後還會再提。
再來是作為本片主角觀點的強。如果法蘭克是那個強大無比的混沌,那強就是一
直想在混沌身上鑿竅的倏忽。強是有才能的,即使他一開始寫出的玩意總被當成是些芭樂
爛歌,但是讓法蘭克找到錄製第一首歌靈感的也是這個小夥子。它象徵的是人心中藝術想
要試著向大眾靠攏的面向,他從頭到尾立意都是良善的,只是他的立意良善卻是整部片裡
悲劇最大的推因。看完之後到底該不該怪他,還是這是每個人都會有的情感,難說得很。
唐是索倫樂團的前前鍵盤手,也算得上是他們的經紀人。幫樂團找錄音小屋、物
色代打鍵盤手……唐除了經紀人,也等於是維持住索倫樂團特立獨行精神。如果Frank是
他們怪異的指標,那唐就是這怪異指標的守護者。也因此,唐的自殺對整個樂團(與樂團
的瘋狂)產生了不可磨滅的影響──他是帶著Frank的頭套死去的,而帶著Frank的頭套死
去,我想可以象徵著原來獨立瘋狂的精神,已開始逐漸崩塌;而到了美國連骨灰也帶錯罐
了隨風灑開,此時索倫樂團原來的精神堅持,更已有魂而無魄了。SXSW是個硬地音樂節,
可是為了SXSW讓原來比硬地更硬地的索倫向比較能被硬地聽眾接受的音樂靠攏,這是否也
是一種媚俗?Frank在片中的喃喃自語,即使他一直想試試,但顯然是不同意的。
另外我一直試著在強跟唐之間找到聯繫,因為兩位一前一後的鍵盤手(略去沒什
麼戲份出來跑跑龍套的Lucas不談)的名字合起來是Don Jon,可是這兩人卻不怎麼唐璜,
其中一個甚至跟真人交往還是不能忘懷跟假人做愛的滋味,實在不是那麼情聖……隨便啦
,反正我沒找到什麼特殊關聯,但叫前後任KB手叫Don Jon的巧合還是非常有趣的。
克拉拉的一切則都是站在強的對立面。近似入魔的解放、求新、求變、求怪、求
突破極限,她與強像是「實驗創作/擁抱大眾」的兩個面向。她像貓、她像鬼魅、他像貓
頭鷹,從強一加入索倫樂團就事事與強唱反調,可是又在某個最本質、最原始的部分與強
是相通的──從「蕩婦」超展開的那場戲可以略窺一二。他們又相通又相異,如克拉拉對
強在那場戲後所說,「我是不可能愛上你的」,他們是不可能和平共處的。
兩人在音樂創作的方向,都在爭取Frank的支持,而到了Frank被追蹤人數與SXSW所引
發的好奇,克拉拉想奮力一搏讓Frank回到原來的索倫風格,可惜事與願違……強與克拉
拉可說是互有輸贏,但最後都是全盤皆輸的悲劇。
最後不得不說的是,本片的音樂也非常了不起。
這部片的音樂與劇情環環相扣,絕不是只是作為賣點的陪襯,可以從每一首音樂
連結到劇情的推進與樂團、每個人的狀態。這也是讓我覺得最後五分鐘的那首I love
you all實在是非常畫龍點睛的緣故:在第一次聽到這首歌的時候,覺得這首歌很好聽,
可是又覺得哪裡怪怪的。等到看到那段時,才清楚的感覺到它的怪在哪裡,是用一種很哀
傷的表示它的無奈與無處可去。洗腦的歌詞、輕快的音樂,它比影片前的任何一首歌都加
入了更多的流行元素──或說是那種比較主流的獨立音樂──可是法蘭克本來就不喜歡這
樣的音樂,但他卻已經無所適從,哪裡都回不去了。那時的法蘭克已經既不能夠再特立獨
行,卻也不能接受流行,就像渾沌被鑿了竅之後,即使再怎麼想,也不能與以前相同了。
法蘭克或許太純淨、太美好,這樣純粹的天才洋溢每個人心中不一定有;可是每
個人心中,都一定曾有一個強跟一個克拉拉,並在心中不停拉扯。