愛情片本來就很難避免窄小的格局，而實際上愛情也不一定
要寫得多百轉千迴，Richard Linklater 的話癆三部曲只繞
著兩個人旋轉，也一樣令人魂牽夢縈（反例是《女朋友男朋
友》過於失敗的跳躍時空）。也正因有著難以突破也並不非
要突破的框架，愛情片的欣賞重點絕不在於形式，愛男愛女
愛獸愛充氣娃娃皆有可看之處，哪裡值得大書特書？即使是
近來最出色的同志片《藍色是最溫暖的顏色》，最打動人心
的也不在「同志」身上，大抵來說，撕裂我們淚腺的，還是
愛情的破滅與昇華。
而坎城當年與《藍色是最溫暖的顏色》相提並論的同志片，
是同樣稀釋了同志議題的《湖畔春光》。它能夠和已臻完美
的前者分庭抗禮，其實靠的卻是「形式」，其簡明的架構、
特立獨行的懸疑感，硬是闢了令人驚喜的一路。
先談《湖畔春光》最重要的意象，也就是「湖」的本身。就
破題吧，我會說這整片湖象徵的還是一種總體性的渴望，並
且是建立在心靈自由上的，而非只是個別的(社會)認同慾、
性慾、肉慾，甚至愛慾。
首先，認同慾可以透過那幾艘偶爾拋來眼神的遊船刪去，畢
竟他們絲毫沒動搖過湖畔同志的身軀（後來證實連直升機來
撈屍體反應都不大），再來，性慾及肉慾皆在岸上完成，愛
慾更在片末以迷失告終。基於這些理由，「湖」的意象張力
也隨之被撐開：亨利每天看著這湖，可理由說不上來；弗蘭
克說自己不是來尋歡，卻在湖與湖畔之間搖擺；米歇爾深黯
「水性」，因此引發三條命案 —— 這些人離不開湖邊，是
因為內心的渴望永遠載浮載沉。
隨著春色的大量曝露，故事的發展也越來越趨緊繃，其中米
歇爾與弗蘭克的湖中共游令人心驚膽跳，堪稱營造驚悚的典
範。而兩人同樣留在湖畔窺伺著彼此的對比（一者無意，一
者有心），也相當精彩，不過提到將這部片推上高度的元素
，那名睿智的偵辦員警也得立上一功：
「幾天前，這裡發現了一具屍體，而你們相安無事地繼續打砲，這
個圈子的其中一員被謀殺了，你們似乎毫無感覺？他的東西都放在
湖邊，卻沒人發現？甚至包括他的前男友……是，我理解他們不是
真的在一起，但你們相愛的方式實在太荒謬了。你能想像這名男孩
的孤獨嗎？我不是要激起你的同情，或檢討你們的團體意識，但你
從沒想過自己會是下一個嗎？」
這一段辯問，實在是寫得絲絲入扣，和整片充滿野性的蟲鳴
浪聲相互呼應，即便導演在這裡已經盡可能避免了對同志圈
的批判，以命題的角度來說，不得不說能夠激起一些正向的
反思。
由情所發的奮不顧身，招致的浪漫與危險當然是顯而易見的
，至於彼此的冷漠與孤獨，則還是難以不言的子題。在這個
被廣泛討論的結局之下（弗蘭克為何願意露身回應米歇爾？
最後發生什麼了？），導演想表達的，恐怕也能在其別出心
裁的形式上略窺一二：片名在「結局」之後才終於浮現螢幕
，或許就是要錯置《湖畔春光》真正的「片頭」，意即孤獨
不是必然的結論，而是必然的前提。