◎「武／俠」？〈聶隱娘〉式的「俠」
在電影院看這部電影時，不同於其他電影時常有歡笑聲、有啜泣聲，我聽到
比較多的大概是哈欠聲。特別到散場時，觀眾可能想，這不對阿！怎麼這樣就演
完了？這難道不應該是一部成長型電影，看聶隱娘習武過程，學得武功後參與一
連串的問題，在既懸疑又緊張的宮廷鬥爭和緊湊精彩刺激最好有爆破有飛簷走壁
大量打鬥的畫面中，看俠女聶隱娘把危機一一解決嗎？
觀眾會這麼想，當然是完全有原因的。今天我們大家理解的武俠，不就是
武功高強、鋤強扶弱這一回事嗎？問題是，其實俠這個概念，在古時候的理解
和今天並不相同。以中唐以後到五代小說中，包括〈聶隱娘〉，描寫的俠客固然
武功高強，可是他們的形象其實不是寬厚慈善的武學大師，而是神奇詭秘的刺
客，不但在城市之間殺人於無形，往來自在無礙，甚而能青春永駐、預知災禍。
今天一般讀的武俠小說，大抵會讓讀者有帶入感，彷彿自己就是其中的英雄
，又如看《黑暗騎士》、《鋼鐵人》，英雄是既崇高，又同時有內心憂慮，英雄很
帥氣，可是並不遙遠。可是在唐小說裡不是這樣，唐代的俠小說，通常以平凡人
的角度出發，寫俠的陌生、未知、超凡與神祕不可理解。俠是不可知的，和凡人
之間有不可跨越的距離。譬如〈崔慎思〉、〈賈人妻〉兩位殺子絕念的俠刺；〈崑
崙奴〉中的摩勒；《酉陽雜俎》中「盜俠」一類裡的〈京西店老人〉及〈蘭陵老
人〉兩篇寫劍術超絕的神祕老人；〈義俠〉中見義忘利的刺客；〈潘將軍〉中的俠
盜；〈盧生〉中的刺客……等等。神秘是他們共通的形象，然而這樣的神秘，總
是和尋常人物的平凡無力共同被強調、呈現。而〈聶隱娘〉是其中經典的篇章之
一。
也就是說，當觀眾懷疑為何隱娘／窈七的對白僅有四句（我大概記得是）：
1.小兒可愛，故不忍殺
2.娘娘說青鸞舞鏡，娘娘就是青鸞。從京師嫁到魏博，一個人，沒有同類。
3.瑚姬有身孕
4.嗣子年幼，殺之魏博必亂，故不殺
→ hp8232: 聶隱娘還有一句是給奶奶請安
(謝謝補充)
並且，電影居然沒有詳細描寫聶隱娘的心靈成長與掙扎時，可能沒有注意到，
就原本小說〈聶隱娘〉來說，她本來就是神祕不可解的。
◎孤獨的無敵少女：怪物還是少女神？
雖然這麼說，電影《刺客聶隱娘》仍有其不同於原作的主軸，就是被棄。
不同於小說中，一名神秘女尼姑逕自將聶隱娘帶走，在電影《刺客聶隱娘》中
，隱娘窈七是被宮廷的權力運作機制、藩鎮外交考量之聯姻所遺棄。在電影中
，侯孝賢反覆經營的宮院深深、政治謀算與廟堂上的政治談論，深宮幽微景致
，無非是要告訴觀眾：最初遺棄窈七，當然在窈七成為刺客後，更難以融入的
古典禮法社會，特別是藩鎮權臣的宗族生活為何。
聶隱娘見棄於政治聯姻，被砍成重傷，最後從道姑公主學劍術，可是卻又
因為不願殺田季安，而被道姑擯棄。也就是說，這其實是一個述說聶隱娘如何「
一個人，沒有同類」的故事。在兩位公主代表的兩種典型：廟堂之上的主母與
道觀中的無情死神，恰恰都是她無法或不能成為的典型。這是她的孤獨所在。
隱娘窈七當然仍然解決了宮廷中的問題，她翦除刺客、打敗蒙面高手，破
壞幻術拯救了瑚姬，也在危難中救了父親。她或許仍在某種程度上，想扮演修
復傷害的少女神，可是在最富有親情的一幕：她拯救了父親司馬懿，不我是說
聶鋒，父親頹坐在茅屋中，隱娘煎好了藥端過來，吹冷，然後送上，聶鋒這才
轉過眼睛看著隱娘，啜飲兩口，然後他說「我真後悔把你交給道姑」即使這樣
一個神祕而武功高的女兒在危難之際救了自己，並且溫柔送上藥，父親的眼
睛裡從未出現過欣喜、欣慰或感動，他只是淡淡對這個陌生的少女說：「我真
後悔。」言下之意再明白不過了：我情可你還是過去那個我的女兒。眼前人是
少女神、還是怪物？
電影中描繪聶隱娘的孤獨，還通過她的角度去觀看世界。譬如，在田季安
宮帳中，田季安與瑚姬的畫面時常被簾幕稍稍擋住，畫面切過暗影處的隱娘，
分明這個畫面是從隱娘眼中看出去的。從大堂上陌生複雜的策略謀劃開始，觀
眾眼中的陌生，恰也是隱娘眼中的陌生。
又譬如磨鏡少年磨鏡給群童看的那一幕，那個畫面是從哪裡拍過來？電影最開
始處，父親觀子玩鞠的那一幕又是誰在暗中眨眼睛？電影中的許多畫面，如果
解讀為暗中聶隱娘的觀看視線，或許電影就會更容易被了解?
許多觀眾可能會覺得，這個電影的故事情節其實不是很簡單嗎？其實更簡
單的說，這部電影的故事其實只有兩句話：
1.青鸞舞鏡
2.不能斬絕人倫之情
可是正是因為情節簡單，才讓電影導演可以有更多餘裕調度畫面來表達空曠
、孤獨、被拋擲的孤獨感。電影中許多畫面是慢的，空曠遠大的背景之中，或
無人，或只有小小數點的人影。譬如隱娘拜謝道姑、與之決絕的一幕，遠景，
青色的崖上站著全身雪白的道姑，遠方有雲嵐漸漸湧上，等到窈七走了之後，
白色雲嵐已籠罩了整片山谷，道姑仍站在崖上。不著一詞，何嘗不能說出孤獨
？我反倒覺得，導演正是有意翻轉塞滿很多武打畫面、飛車（馬）追逐、爆破
、懸疑，或是情節非常緊湊，反而把所有畫面都用在交代情節，而非渲染描述
情感的敘事方式。這可能不容易理解，我也不是說這樣做就肯定比節奏緊湊、
情節緻密的電影好（我超愛《鳥人》、《瘋狂麥斯》der）只是說侯孝賢大概有
這個想法而已。
電影最後，道姑從頭到尾，一直強調「劍術已成，道心未堅」、「劍道無親，
不與聖人同憂」、「不能斬絕人倫之情云云」，說實在，唐代的俠小說、俠想
像，其實本來就是和唐代文化中崇尚道術煉丹、藩鎮醞釀私養死士刺客
文化有關，譬如電影中的小人巫術就反映了這一點，相關的
研究可以看龔鵬程的書。只不過要說的是「不能斬絕人倫之情」
，其實不是原著提到的，反而更接近於另一篇唐小說〈杜子春〉有興趣的
可以翻看看（是簡單的文言文）。
總結來說，我個人主觀覺得這部電影對於「聶隱娘」的可知與不可知，做了很好
的詮釋與對話。「青鸞舞鏡」的刻畫豐富了聶隱娘的孤獨感，也稍微暗示了
為什麼會和磨鏡少年在一起。（小說沒解釋什麼）我個人主觀意見是很欣賞
侯孝賢對於隱娘窈七神祕感的經營，正惟其不可知，所以她才是那個神祕
、來去自如而又無比孤獨沒有同類的聶隱娘，而不是蝙蝠俠或小龍女吧。