這部片最初看預告時以為柏金斯是作家,因為感覺會被稱為天才的應該是作家,後來才發
現柏金斯是總編輯。剛開始看時,覺得怎麼會稱編輯為天才,內容又不是他想的,但柏金
斯是真的有一套。
看完這部片,我發現作為專業編輯很了不起,編輯的角色是有創作點子的作家與閱讀者之
間的界面。也就是說,柏金斯要做的事就是把作家的初稿編輯成讀者能夠讀取並且得到作
家想要表達的意念。並且,柏金斯還要有柏樂的能力,當別家出版社都沒法出版時,柏金
斯有辦法欣賞作家的才能,並且將作家的著作編輯成可出版的書。
作為界面其實並不容易,他必需兼顧作者的意念以及市場可接受的型樣。一個再有才華的
作家,沒有市場,書賣不出去也是枉然。因此,柏金斯必需同時兼顧兩種視野,才有辦法
出版內容好且銷售也好的書。能達到這樣的境界,稱他為天才也不為過。
這部片其實是用一個極端的作家來稱托柏金斯的天才,湯姆是一個文藻極為華麗的作家,
但他的書卻沒有出版社敢出,因為風格太獨特而且非常大本。柏金斯很用心的讀完他的初
稿,很欣賞但也心知肚明不可能用初稿出書,於是與湯姆一起順著故事主軸修完了第一本
書「Look homeward, Angel」。這本書出版後,不但好評,而且在經濟不景氣的當代大賣
。
就像一部系列電影一樣,電影第一部大賣,但第二部很少好評超過第一部的。作家也有這
個壓力,湯姆在寫第二本書時,似乎壓力非常大,初稿已經多的不能再多了,他還是想要
不斷的加段落,於是湯姆跟柏金斯編修了好幾年才出了第二本書「Of time and river」
。
有一次,湯姆的初稿被刪的受不了時,為了讓柏金斯了解他的文字是如何來的,於是帶著
柏金斯去爵士酒吧喝酒,湯姆特別為柏金斯點了他喜歡的很古典型的歌曲,但是在爵士風
格曲風下,卻多出了很多變奏。這也意味著,湯姆的著作並不是單純的意念的表達,而是
有節奏、有變奏的、有起伏的詞語,而柏金斯也跟者欣賞起來。柏金斯也了解到、也害怕
他的編輯會讓作家原始要傳達的東西扭曲。因此,柏金斯在編修任何段落文字時,也很在
乎湯姆的感覺。但柏金斯總是知道這本書要止於何處,增加段落也要適可而止。千里馬還
是需要伯樂指引方向。
即使柏金斯很欣賞湯姆,把湯姆當作自己兒子(可能因為柏金斯只有女兒的緣故),但他
們兩個還是會有衝突。湯姆雖然是天才作家,但他心中總是充滿了自己作品的角色,卻鮮
少站在別人立場想,說話總是口無遮欄,他的女友因為這樣離他而去。柏金斯也希望他能
成熟但他覺得柏金斯限制他太多,兩人爭執到湯姆想要單飛到別家出版社。最後,湯姆就
像他的第一部著作,失落在某處的感覺。更進一步的人生轉折也到來,他得了不治之症。
其實,故事到這也就夠了,原因是如果湯姆真的單飛或繼續寫作,也許他的下場就會跟編
劇拿來比對的「大小亨傳」的作者一樣,賣了幾本著作後,之後連一天要寫一行字都有困
難。「大小亨傳」的作者也曾跟柏金斯說,如果他在他大賣的書之後就過世了,也許是最
好的結局。或許,天才作家在書大賣後過世是最好的結局吧。
不知道有沒有人發現,柏金斯在整部電影中都戴著帽子,上班辦公也戴、下班坐火車也戴
、回家吃飯也戴,整部片到最後幾秒鐘前,柏金斯從來沒拿下他的帽子過。我個人認為這
是編劇刻意的安排。帽子就像面具,戴帽子的柏金斯總是扮演他需要稱職扮演的角色,規
定小孩10:00前回家的稱職父親、幫助作家完成著作的稱職編輯、適時給予幫助的稱職朋
友,但是柏金斯從來沒有感受過自己的內心。直到他收到湯姆從醫院寄來的遺書時,他關
起了門、看完湯姆的遺言,脫下了帽子並且流下了眼淚,這才是真正的柏金斯本人。
後記:其實寫到最後,我發現這部片是書商的業配電影,影片中拿「海明威」跟寫「大小
亨傳」的作者跟湯姆對比,尤其「大小亨傳」的作者都明顯被比下去。但事實上,海明威
跟大小亨傳在台灣都比湯姆的兩本書有名。我還是去找了一下「look homeward, angel」
及「of time and river」兩本書,只找到前者,好想下單呀^^。