看電影之前我一反往常地看了影評，比較明顯的說法是步調緩慢哭哭啼啼好像還有個
剪輯不順暢吧？我當作給自己打預防針，畢竟許多人給差評說步調緩慢的電影我很喜
愛，而我本來就很吃調性致鬱沈重這一套，而剪輯這種事很多人很愛充內行。而看了
簡介和一些粉絲的說法，這部片並不若宣傳所聲稱的是浪漫愛情片（romance），
那好，當作講述道德兩難的劇情片（drama）來看反而更好。
但是我錯了。
Isabel和 Tom的相戀沒有說服力，我必須動用腦補，告訴自己說，因為戰爭，從軍的
男人太久沒見年輕女性，而因為男人們都去打仗了，要不是死了回不來，就是沒手沒
腳的回來，看到一個完好又不是太老的男人出現，當然要好好把握了。
對Tom而言，接下赴任Janus當燈塔管理員的工作，是為了尋求平靜，與世隔絕對他來
說甘之如飴。
Isabel並不了解Tom在戰爭中面對的，所以她不會了解Tom對平靜的渴求，不知道這座
島上生活的艱險刻苦，也不明白這座島對 Tom而言的意義，對她而言僅是「我要去」
的任性決定。
這不是對愛義無反顧，這是無知。
甚至女主角的父母對這樁婚事的態度也過於天真， Tom以戰爭英雄的身份歸來，又在
燈塔克盡職守，客觀條件上是個好女婿，遂有了一場洋溢著滿滿祝福的婚禮。
因此，我明白了為什麼Isabel二度流產後，會選擇隱瞞真相，而她的理由是「這太可
恥了」——因為對女主角而言，她是依循著世俗標準決定人生的，所以她急著找男人
急著結婚急著洞房急著生孩子——噢！更別提那毫無美感的床戲了，就是以當人生勝
組為目標，所以，當追求「榮耀」失敗了之後，伴隨而來的相對而言就是「恥辱」，
肥皂劇裡至少還會說：「我不要面對別人同情的眼光」呢！
好吧！至少當作另一對的對比是很成功的，孩子生母不顧家裡的反對也不顧社會風向
，決定嫁給一個被周遭所有人仇視，視為戰爭罪魁禍首的德國佬，他們的相識雖然篇
幅超短，但是Hannah愛的是這個不管遭受多大的排擠仍然保持樂觀的男人，她們有相
愛的動機，而且Hannah也試著了解 Frank，Hannah的愛才叫做義無反顧！她追求的心
靈上的相知相惜，不是那種五子登科檢查表（check list）式的幸福。
其實兩次流產對女性的打擊一定比男性更深，演員也很用力地表現悲痛，在為失去孩
子深陷悲痛的時候，看到被沖上岸的「孤兒」有這種抓住浮木不放的心態，我是可以
接受的，但是當 Tom提出正當的解決方式：通報當局，然後我們可以領養小孩的時候
，Isabel的回應就純粹是自私了，她說「他們不會讓孩子在一座沒有教堂沒有學校沒
有醫院的島上長大」，這是雙重的自私，不僅放棄做人基本的品格（decency） 也無
視這座島對 Tom而言的意義。
甚至於她的父母後來也是這樣想，在燈塔啟用40週年紀念日與生母Hannah照片之後，
父母似乎看出Isabel有點狀況，但他們選擇對 Tom說你一個男人去島上就好了，不要
帶著我們女兒和金孫去吃苦這類的話，Isabel若不是為了逃避生母，她對那座島那麼
嫌惡，大概也不會再跟著 Tom回島上。
如此一來，真的無法同情Isabel，只覺得 Tom為什麼會這麼倒霉娶到這種女人，其實
衝突早就存在，也許重點就在於這些衝突，可是電影卻選擇淡化甚至無視這些衝突，
繼續把這對夫妻包裝成美滿家庭，尤其是Isabel包裝成「因為她很可憐所以情有可原
」，卻把她的自私輕輕帶過。
看到有人說因為Isabel失去了兩個哥哥和兩個小孩，所以可以原諒她做的事情，不，
為什麼同樣失去過，卻寧可把自己的幸福建築在別人的不幸上？
同為母親的Isabel不能對Hannah的哀痛感同，但是 Tom卻能，也許這就是為什麼戰爭
會對他造成那麼深的傷害。
要正直誠實的 Tom背負天大謊言，本來就是違反天性的事，他的幸福是內心的平靜，
卻還要他隱瞞這些，他感受到失去孩子母親的痛苦，所以才一步步地透露真相，既使
那真相會讓自己和Isabel身陷險境，他也決心要保護妻子，自己一人承擔。
只有深沈內斂的演技才有辦法詮釋這種說不出口的痛苦，當 Tom為了湮滅證據把插在
第二個無緣孩子墳前的十字架拔下來，轉頭卻要對來訪的人強顏歡笑，那是我在觀看
這部電影少有的動容時刻，還得要掩著自己的嘴免得在電影院裡喊出聲來！
「所羅門王的智慧」中有個兩婦爭兒的故事，大家都聽過，生母Hannah考量什麼才對
Grace/Lucy最好，甚至願意放棄親生女兒，對於Hannah是大愛，但是對於Isabel而言
，這個原諒太廉價，甚至不知道為什麼為了那種自私的女人，兩個好人要把自己的傷
和苦往肚裡吞，而她的翩然悔悟也只是廉價地洗白，我想是這部片我沒有辦法接受的
原因。
本來以為是因為我有偏見所致，但是去年看的《狼圖騰》，我毫無偏見甚至滿懷期待
，卻仍然罵著 WTF走出影廳，兩片都得到類似的感覺，我想，我終於瞭解了外國影評
說的manipulative是在講什麼了。
我不在乎看到有缺陷的角色，甚至可以看著他們做出很糟糕的事情，同時仍然感受角
色魅力，這是電影可以做的，用最直接赤裸的角度觀察人性（不是老是把鏡頭貼在演
員臉上特寫就較貼近角色好嗎？謝謝），粉飾一個角色的缺點，我無法接受。
而我是否帶入了一些現實層面的東西，當然，不然真要把這部片當浪漫愛情片來看，
毫無化學作用的一對會令人更加失望。
___________________________________________________________________
另外要提出一些比較：
1.皮克斯輝煌時代的《天外奇蹟（Up）》，僅用了五分鐘，就講完一對夫妻從結婚
到一方病逝，囿於現實一直沒有實現的願望，其中也有流產，僅僅是五分鐘就讓
我哭花了臉
https://youtu.be/v8_8utrlyzY
2.聽說這片有無敵海景，不過去年看了講遠洋漁船作業者的紀錄片《海上情書》，
深深體會什麼叫曾經滄海難為水，不僅是美景，音樂營造出的詩意也更勝一籌
3.燈塔管理人讓我想到瑪姬葛倫霍（Maggie Gyllenhaal）在《法蘭克（Frank）》
中有氣無力地唱著的那首《Lighthouse Keeper》，光是半首歌，就訴盡Clara和
Frank之間怪咖相依偎的關係
4.前半場步調慢得被很多人嫌的《廢柴特務（Ultra American）》 是我的愛片。
全場步調都很慢的《寂寞公路（The End of the Tour）》 ，和有文青中二男主
角的《噬血戀人（Only Lovers Left Alive）》，則是詩意又浪漫得無可方物讓
人好喜歡好喜歡，所以步調慢絕對不是問題
問題是前半段完全沒有重點沒有情節沒有推進，
然後把所有東西塞在後半場又很雜亂