(有劇透請注意)
網誌版:
https://goo.gl/fXnEHS (FB)
每次日本重播《天空之城》,當劇情走到男女主角唸出毀滅咒「巴魯斯」時,各大社群網
站就會興起一股巴魯斯貼文熱潮,在2011年還曾經創下一秒內湧入兩萬五千多推、造成推
特大當機的世界紀錄。這個週期性的巴魯斯大流行,也被日本網友戲稱為「巴魯斯祭」,
今年,也就是也就是上映三十週年的2016年,是第四屆,也創下一秒五萬五千推,一分鐘
三十四萬推的紀錄。最高紀錄,則是第三屆的一秒內十四萬推。
然而,整部動畫啟人疑竇之處其實是在「巴魯斯」發動之後才浮現的:一方面,天空之城
拉普達畢竟並沒有因為巴魯斯咒語的影響就整個毀掉,從朵拉的口中,我們甚至知道,至
少朵拉認為,希達是為了要「救拉普達」才唸出毀滅咒語的。
另一方面,「巴魯斯」之後,兩位主角在半空中遇到了海盜「朵拉一族」,希達與海盜首
領朵拉緊緊相擁,慶賀彼此的生還......等等!本作一開始,不就是在描述朵拉一族襲擊
了民航空艇,試圖搶走希達身上的飛行石、還害希達從船上摔落?如果不是飛行石的力量
,希達在本劇的前五分鐘就已經領了便當,怎麼到了最後,希達反而和海盜一家親了起來
?就算希達和朵拉一同生活了一段時間、彼此產生了一定的情感,但同樣是反派,軍方可
說是全軍覆沒、死不足惜;而群盜不但全身而退,每個人還順手牽了許多天空之城的金銀
財寶,這種結局安排,是不是太那個......什麼了點啊?
為了思考這些問題,我們先簡單回顧一下朵拉一族、以及他們的所作所為。
高度自制的團體
朵拉一族,是一群海盜(或說空賊)。既然是海盜,自然是以武力奪取財富為業,但我們
首先就可以發現,群盜的母艦「虎蛾號」並沒有任何對對地、對空的艦載武器,所以在他
們被軍方的巨型戰艦追擊的時候,只能利用雲層掩護一味地逃亡,毫無招架之力。
在執行任務的時候,海盜會乘著小型的鼓翼機接近目標,但同樣的,鼓翼機上也沒有任何
重型武器。救希達的驚險時刻,面對歌利亞戰艦的絕對優勢火力,鼓翼機只是釋放了大量
的煙幕讓艦上火砲無法鎖定目標,掩護大家離開。
海盜在單兵作戰時,標準的配備是催淚瓦斯或火箭彈。本劇一開始的劫機事件,即使面對
各式手槍、機槍等殺傷性武器,海盜也只使用催淚瓦斯或近身肉搏甩開障礙、迅速接近主
要目標。海盜首領朵拉在追趕希達時,手上雖有火箭彈發射器,但她只在甩開鄉民時使丟
了一顆手榴彈阻止追擊,之後為了變換火車軌道用火箭彈射擊了轉轍器,從頭到尾沒有使
用武器傷人。
高度包容的團體
朵拉一族的人員組成也很有意思。劇中雖沒有多做說明,但光從外型就足以分辨,海盜成
員中,除了朵拉自己的兒子之外,幾乎都來自不同國家。實則動畫背後的設定,五位主要
的海盜成員就有五個國籍,分別來自葡萄牙、埃及、塞內加爾、日本與中國。每個人都保
有自己的獨特性,這和大眾臉的軍隊截然不同。
而朵拉的次子(會用口水整理自己的兩撇鬍的那位),更是有著「朵拉在西班牙邂逅帥哥
生下的小孩」的設定。他有著與異父兄弟和親生媽媽截然不同的深色頭髮,他還是三兄弟
裡面的「次子」(朵拉,妳......)。這所有的線索,都暗示著日文原文實為「朵拉一家
」的朵拉一族,根本就是個不折不扣的多元成家團體。
無論是對使用武器的態度、或者是人員組成上,朵拉一「家」和軍隊,雖都有使用武力,
卻是截然不同的兩種團體。軍隊是大團體、朵拉是小組織;軍隊要掃除障礙、朵拉求靈活
脫身;軍隊敵我分明(還給我扯希達的頭髮!)、朵拉四海皆可為親,哪怕原來是敵人。
不過,即使是這樣的一種、在使用武力方面高度自制、並有著極高包容力的團體,主角們
在短暫合作之後,還是明確地拒絕成為他們的一份子,和群盜分手,各走各的路。
希達是因為他們是以搶劫為業的海盜,是壞人,所以才不願意與他們一夥嗎?
不是的。
當群盜拿出在天空之城裡面順手牽羊的財寶,希達他們是一笑置之的。真正的關鍵,其實
並不在於希達不願意與他們一夥,而是希達「不願意跟任何人一夥」。
鬆散結合的團體
朵拉一族的存在,除了為我們揭示了一種高度自制、高度包容的團體,更重要的是,這個
團體同時還是一種「鬆散的結合」。當希達兩人要離開時,群盜開心地與他們揮手道別,
他們並沒有被視為叛徒。
「離開一個團體卻沒有被視為叛徒」這件事,有點社會經驗的人,應該都能瞬間認出這是
一個很怪異的設定,因為在現實世界中,小至血緣、婚姻為基礎的家庭,大至一個宗教、
一個國家、一個民族,離開團體都是頭等嚴重的大事。
「我最愛的人,傷我卻是最深」。
人對付叛徒,可是比對付敵人還狠。
有沒有一種結合,允許大家好好的說再見?有沒有一種愛,不會要求人忘記自己?
《天空之城》之後,宮崎駿對「加入一個團體」這件事可說是悲觀到了極點:
《紅豬》的主角波魯克,自始至終都只能在體制的邊緣求生活,不願融入任何團體。但他
對於這樣的單打獨鬥的生活型態,實際上是有一點沒自信的。當菲兒要跟著他,他卻要菲
兒「回去正常人的世界」,有種這是歹路你別來的味道。最後有沒有和吉娜組成家庭,也
是遮遮掩掩、諱莫如深。
《魔法公主》中的阿席達卡與小桑也一樣。小桑是人類的小孩,在人類與山犬的戰爭中由
敵方收養,成為一個不是山犬、也做不回人類的尷尬狀態。阿席達卡是蝦夷族人,一直被
強勢的大和族迫害,阿席達卡因為詛咒被逐出部族,長住在仇人大和族的地方,成為一個
既不是大和族、也做不回蝦夷族的尷尬存在。他們,最後也並沒有「在一起」,而是繼續
各自待在不屬於自己的地方。
《神隱少女》中的千尋,努力工作,受人幫助、也幫助他人,替雇主解決棘手問題,最終
發覺了真相,知道這是一個會讓人完全忘了自己、並把身邊重要的東西都調包的體制。雖
然她完全具備了在體制中生存所需的能力、受到大家的喜愛與肯定,但她還是選擇解除契
約、不回頭地離開。
一種以自由為前提的結合
《霍爾的移動城堡》是討論這類問題中,最深刻的一部。
我們知道移動城堡的本體就是霍爾的心。經歷王宮事件的霍爾與蘇菲,感情升溫,就像一
般的情侶一樣,霍爾將城堡四條通道中的兩條改為蘇菲老家、星之湖,這就是把自己心的
一半作為禮物送給情人的意思。為了保護蘇菲,原本自由來去、不願正面衝突的霍爾,不
再逃避、挺身與敵人作戰。
如果是一般的女孩子,應該是感動到不行吧?漂泊無定的男友終於為了我扛下責任!這證
明他真的愛我!
可偏偏蘇菲的反應不是這樣。
她知道作戰這件事,大違霍爾的本意。霍爾會義無反顧的作戰,其實是把剩下那一半的心
也給了她的意思。心全給了別人,完全為另一個人而活,這就是外面那些怪物之所以變成
怪物的原因,把心全給了出去的霍爾,也將同樣地怪物化。
霍爾選擇將心整個送給了蘇菲,蘇菲則選擇將心再還給霍爾:你不用為我而戰、更不用為
我成魔。
「把心還給你」,這就是這部動畫最浪漫、最深刻的寓意之一。在此前提下,蘇菲及霍爾
結合在一起、卻保有各自的心,住在「霍爾的天空之城」,翱翔在紛紛擾擾的史柏麗王國
之上。
如果蘇菲不那樣做呢?
要嘛霍爾完全的怪物化,成為另一個人,就像被仇恨完全佔據的拿各豬神乙事主豬神、被
貪念完全佔據的油屋員工一樣,被「愛」完全佔據的,也會產生永久的形變,終究失去自
我。
萬一霍爾哪天又懷念起自己怎麼辦?那蘇菲就會埋怨霍爾,認為他背叛了兩人之間的愛與
承諾。
人對付叛徒,可是比對付敵人還狠。在《霍爾的移動城堡》、《風起》、《紅豬》裡面,
我們都可以看到主角們被體制追殺的情景。值得注意的是,他們均非因勾結外人而被追殺
,他們,純粹是因為立場中立而被迫害。
一、兩個人失去自我,這叫吵架;整批整批的人失去自我,就形成體制、就出現戰爭。
《天空之城》裡有一個關於軍方的小小線索,穆斯卡的軍階是「大佐」,一般是翻譯為「
上校」。翻得沒有錯,但「大佐」其實是二戰前大日本帝國陸軍獨有的軍階,戰後已經改
為「一等陸佐」,把穆斯卡的軍階設定為「大佐」,則穆斯卡這個角色,對日本皇軍的影
射,不言而喻。
讓我們回到歷史的分歧點
宮崎駿本人對於戰爭的反感,眾所皆知,且早年甚至以自己身為日本人為恥。而讓他從這
種自卑史觀得到救贖的,一是發現「原來大家都在幹蠢事」,二是對歷史的深入理解,漸
漸發現了人類原來都曾經有過不同的面貌。如此一來,重點就不是在於誰幹了什麼蠢事,
甚至不是哪個民族比較優秀,而是要回到那每一個歷史的分歧點,帶大家去看看,為什麼
曾經「那樣」的我們,會變成今天「這樣」。
《龍貓》挑選了一個電視即將問世的前電視時代。孩子們好奇地睜開大眼,探索這個世界
。他們相信在世界上、在森林裡,一定有大家都不知道的東西存在。他們會鼓起勇氣潛去
玩耍,興奮地期待趣事發生。
《魔女宅急便》描寫的是青春期的孩子,那是個每個孩子仍然保有獨特性(魔法)、卻又
準備融入大人社會的徬徨階段。
《魔法公主》的場景是設定日本室町時代,那是個「婆娑羅(自由奔放)」的時代。藝術
家尚在摸索新的方向,士農工商的界定曖昧不清,百工圖中有男有女。
《神隱少女》的場景是設定在泡沫經濟破滅之後,千尋一家正要前往新地點展開新生活的
時刻。作為駕駛的爸爸加速開向錯誤的方向,拿走不屬於自己的東西,導致一家人身陷「
異世界」無法脫身。他們的孩子也淪為底層幫傭、被老闆奪取了名字。
後來怎麼了?
我們長大了,看電視就以為自己什麼都知道了;我們讓擁有飛行技能的人一輩子賣麵包、
以自己的獨特性為恥;室町時代之後,各國發展出常備軍的制度,全面進入戰國時代;原
本是接大家通勤回家的電車,空空蕩蕩,大家的心再也回不了家......。每一個故事,都
隱含著我們文明的華麗外衣下,最深沈、最深沈的悲哀。
如果你覺得宮崎駿的故事很新奇、很陌生?那就糟了!因為他描寫的都只是大家從前的樣
子。曾經發生過的事情不可能忘記,只是想不起來了而已。
「這是日本?」「是日本。你知道的日本,是那個之後的日本。」宮崎駿回答道。
「那個」之後的世界
《天空之城》描述的也是一個歷史的分歧點。
「拉普達不會滅亡的,他會一再復活。拉普達的力量是人類的夢想。」穆斯卡說。
什麼是拉普達?什麼是力量?透過希達、透過朵拉一族,甚至透過後來的波魯克、千尋、
霍爾,我們可以隱約察覺到,拉普達要表達的,其實並非高科技所帶來的強大破壞力、也
並非少數陰謀分子的征服野心,而是一個看似無害、實則是一切問題根源的字眼:「團結
」。
拉普達的造型,酷似Pieter Bruegel de Oude所繪製的「巴別塔」,而巴別塔的故事,就
是在描述一群說同樣語言的人,造了一座通天之塔,最後被上帝盯上,打亂了他們的語言
、使他們不能團結在一起的故事。
希達一行人初到拉普達時,目睹了在沒有人的狀況下,園丁機器人與各種生物和諧共處的
境界。
科技與自然當然可以共存共榮,問題是出在人身上。更精確的說,問題是出在人怎麼組織
這件事情上。
在眾多團結的組織中,宮崎駿給了朵拉一族最好的結局。朵拉一族高度自制、高度包容,
更重要的,它是一種人與人之間鬆散的結合,人們無須在團結的大旗下,犧牲自我、甚至
放棄自我。
但即使是參與這樣的一種團體,時候到了,還是要說掰掰。
巴魯斯是毀滅咒,但它是要毀滅什麼?
不,它不是要摧毀拉普達、也不是摧毀科技、更不是摧毀那些強大的武器、或摧毀哪一個
有野心的獨裁者。
巴魯斯要摧毀的,是王座。
人團結在一起,本來是很美麗的事,但透過體制的力量,使一個人、一群人飛到空中,把
自己放在高於其他人、甚至是高於萬物的位置,這又是另一回事。
而天空之城拉普達,就是人類那永劫回歸的命運轉折點。
三組人馬來到天空之城,穆斯卡只看到了天空之城的強大武力、穆羅將軍只看到了天空之
城的巨大財富,只有真正的王者希達看到了天空之城的全貌:底層強大的權力、中層的繁
榮生活、發展到最上層卻是一個巨大的墳墓。
它的永劫回歸終結於真正的王者希達。
希達發動了毀滅咒文巴魯斯,從此不會有任何一個人能用高於萬物的姿態俯瞰、掌握著
世界 。
希達毀掉了王座