進擊的鼓手:淬鍊天才的代價
看完了從頭到尾超高張力的《進擊的鼓手》,J. K. Simmons 飾演的「鐵血指揮」佛列契
只要一出場,高壓氛圍瞬間壟罩,空氣的流動彷彿隨之凝滯。樂團在其掌控下,逆我者亡
,順我者卻不一定生。我所看到的,不是一個能夠調教出天才的教練,而是一個執迷活在
自己世界裡、充滿權力慾的控制狂。(這表示 J.K. Simmons 演得太成功了)
玩音樂是一件很快樂的事情。但在他的爵士樂團中,團員臉上沒有任何享受在熱愛事物中
的微笑,只有嚴肅到極不自然的陰鬱神色。這是樂團,不是軍團啊,這樣斯巴達式的魔鬼
培訓(魔鬼還算好聽,其實我覺得已經接近變態了),與爵士樂熱情奔放的精神與風格不
是背道而馳嗎?這樣的培訓方式,我覺得只會摧毀有潛力、有興趣的學生,就算有大師級
的人物是這樣被操出來的,也不代表這一套適用所有人。
於是就出現了 Miles Teller 飾演的安德魯。先是努力去贏得老師的肯定,完全擁抱佛列
契的思維,接著在「老師所謂恨鐵不成鋼在我眼裡卻是摧毀意志的精神虐待」的訓練過程
中崩潰,接著走火入魔與老師對抗,一路到最後舞台上的能量完全釋放。我印象很深刻的
一幕,是安德魯被趕出樂團回到家之後,看著童年影片中那個開心打鼓的自己,當時他臉
上的神情,應該是在想:「原來,打鼓曾經是這麼快樂的事情啊。」
我覺得做任何事情都要有樂趣在裡面,才走的久。
把樂趣變成噩夢的老師,不是個好老師。好老師是在「樂趣」這個學習動機的基礎上,按
照不同學生的性格,透過不斷的回饋與正增強,去引導他們獲得成就感,進而變得更優秀
,而不是摧毀學生的自信,來強化自己的權威,自我滿足(或是說自我催眠)於「我完全
沒錯,我這是在訓練天才,是學生對卓越不夠渴望」的想法上。《進擊的鼓手》確實是一
部很棒的電影,但裡頭呈現的教育方式我卻深深不敢苟同。如果淬鍊一個天才,必須毀掉
無數人的熱情,那代價實在太高太高了。