◎《人生剩利組》(Brad's Status) - 中年偽魯蛇的腦內小劇場
圖文完整版： http://wildflower.pixnet.net/blog/post/32105431
美國小說家／劇作家維達爾（Gore Vidal）說過："Every time a friend
succeeds, I die a little."。《人生剩利組》的主角Brad（班史提勒）正
深受其害。他的兒子Troy（Austin Abrams）即將上大學，老婆（Jenna
Fischer）工作忙，所以父子倆從加州搭機去麻州參觀學校兼面談。Brad不
斷想起他的大學死黨們事業與成就多麼輝煌，越想越覺得自己彷彿浪費了一
生，再看到兒子有機會進入哈佛就讀，自己當年卻被常春藤名校拒於門外，
百感交集、夜半總是失眠......
乍看之下，Brad是個豬頭。真的。他明明有不錯的生活：有房、有工作、有
老婆、有身心健全的孩子，但他卻因為自己成就比大學時期最好的朋友差，
鎮日胡思亂想、心神不寧，好幾位旁觀者用各種方式提醒他：「你已經過得
很不錯了」，卻還是沒辦法讓他好過。
對，他是個豬頭。
但我有時候也跟他一樣。
我相信你有時候也跟他一樣。
Brad的問題當然是個「第一世界問題」（First World Problems），那種專
屬吃飽穿暖有房有車的人們的問題，不過Brad的痛苦，大多數人仍可理解。
會讀到這篇文章的朋友們，你們的生活跟非洲的飢童或戰火下的難民相比，
應該都好很多吧？如果我在各位心情不好時，跟各位說：「你已經過得很不
錯了，想想這世界上有多少飢童與難民，好多人連下一餐在哪都不知道，你
還有什麼資格抱怨」，這樣會幫助各位心情馬上轉好嗎？大概不會。
因為人的心實在不是這樣運作的。我們身處在自己的小圈圈裡，每天接觸別
人的眼光與閒話，隨處都有刺激，要能不在意是很困難的。Brad也就是這樣
的平凡人，害怕自己輸給當年的同類。他的老友，從工作職稱與新聞報導看
起來，都很成功體面，Brad想像這群死黨都因他太失敗、已經「非我族類」
而疏遠他，連婚禮都不邀他了。在網路時代，「別人生活好精彩」的想像會
更嚴重，因為大家都把最好最爽的一面放臉書，成為他們的人生精選集。用
自己的日常生活拿去跟別人的精選集比較，相對剝奪感被放到最大，絕對是
自討苦吃。
這些壓力一直藏在Brad心中，在兒子將上大學之際，全冒了出來。一方面，
他要面對孩子的學費問題，這連帶可以讓他煩惱退休規劃。另一方面，他看
見兒子長成了一個「男人」，不再是男孩，父子關係增添些許競爭味道。甚
至，他自己開的非營利公司，唯一的員工辭職時，還跟他說「去賺大錢不是
更能改變世界嗎？比一直向人要錢有用？」 。更令他「有感」的是，這回
陪孩子看的學校，包括Brad的母校塔夫茨大學（Tufts University），母校
大概是最能引起中年危機焦慮感的地方，周圍圍繞著人生還充滿希望的學弟
妹，強化了自己已年長到翻不了身的感覺，並且也會想起當年畢業時與自己
站在相同社會起跑點的同學們，如今好像都混得很好。
《人生剩利組》最大膽的一點，是它透過鉅細靡遺的旁白，誠實地透露Brad
種種邪惡念頭：例如他想自己的老婆是否太易滿足，害他失去積極上進的動
力。他想像跟兩個學生妹私奔。他覺得自己可能會忌妒兒子。這些安排讓本
片主角很不討喜，連我身為一位可以同理他心境的觀眾，也好幾次想叫他停
一停別再囉嗦了。但或許正因《人生剩利組》的坦誠以對，令我感受到，
Brad腦袋冒出那些你我都難免有的邪惡念頭時，同時也在檢討與反省自己，
他知道那樣不太對，所以他邊發展想很多的腦內小劇場，邊想辦法處理、宣
洩那些不太適當的念頭。而對外，他也一直克制自己，例如在忍不住對兒子
發飆時，兒子反擊後他迅速冷靜下來；當向年輕女性討拍完反遭潑冷水時，
他盡力保持風度地說「這些妳認為陳腔濫調的東西可是我的人生」。他就是
個平凡人，會盡可能控制行為，但壓抑不住蠢念頭；心中隱隱清楚自己已算
幸運的，但仍止不住「想要更多」的本性。這種設定讓Brad雖不討喜，但仍
能讓觀眾同理。
此外，《人生剩利組》也未淪為「知足常樂」的說教片，它保留了一些餘地
，例如片中很關鍵的、女學生（Shazi Raja飾演）試圖令Brad明白自己過得
多好的酒吧戲，編劇讓Brad被中肯地批評一番，但也藉由Brad表達出另一種
可能性：或許目前這位充滿理想性的女學生，再過十年、二十年，的確會萌
生Brad今日的想法：「早知道就去賺大錢」。畢竟，如果搭過商務艙、頭等
艙，誰想回經濟艙去窩呢？而且，Brad回應的：「這些妳認為陳腔濫調的東
西可是我的人生」，突顯出女學生還太年輕與自信，她雖能點出Brad的問題
，但無法真正同理不同背景的人們所面對的困境。
那麼我們該如何處世呢？《人生剩利組》沒有明確的答案，但有一個頗為實
用的方向：把自己縮小。
Brad終於與「勝利組」的老同學Craig（麥可辛飾演）會面時，他對Craig說
「你對我一直有某種想競爭的態度」，Craig驚訝地說他沒有，頂多在學時
也許有一點，之後真的沒有。但Brad不願接受這說法，堅持對方有。看到這
兒，我突然理解，Craig很可能沒騙人，他事業發展成功順利，何苦與不同
路的老同學競爭？Brad早就不是他競爭的對手了，因此Craig若有哪些無禮
行為，並非因為把Brad當敵手，而是不在乎罷了，因此Brad過去這幾十年來
心頭裡對Craig的糾結，根本沒有意義，他的敵人真的是自己幻想出來的。
搭配上其他幾位老友的處境並非如Brad想像中完美，更確立了Brad的敵人就
是他自己。
於是，兒子Troy說的是真的：「其實沒有人在乎你，會關心你的只有我，所
以你應該只須在意我對你的想法就好。」沒錯呀。最後Brad在一場音樂會上
聽著德弗札克的幽默曲，終於領悟不用把自己想得那麼大，他可以把自己縮
小，吞下過度的自尊，對於一堆想要但沒能要到的東西，試著接受「可以只
愛著而不必擁有」。
許多歐美影評人認為《人生剩利組》是班史提勒生涯最佳演出，我也同意，
但本片更讓我另眼相看的演員是年僅21歲的Austin Abrams，他的角色較為
內斂些，不很好演，但Abrams駕馭得很好，與史提勒有很真實的父子情，即
使內心也充滿壓力，但面對比他還緊繃的老爸，還是使用年輕人的「酷」樣
，與「隨便啦」的表面態度，來掩蓋內心不安，這些個人內在與外在的衝突
與張力，Abrams都表現得踏實動人。
曾導過《四個畢業生》的班史提勒，可以說是X世代代表之一，由他來演出
《人生剩利組》的Brad，彷彿道出當年的這群X世代，一個曾如此重視「酷
」或「不酷」的族群，現在卻也困在對社會地位的執著裡，即使是其中混得
不差的，仍擺脫不掉某種徬徨感。《人生剩利組》的編劇與導演是Mike
White（《搖滾教室》的編劇），他與片中男主角同為47歲，可以推測Brad
的心境多多少少反映了導演的個人想法，White曾表示本片是要拍給他父親
看的，這其中的溫暖情意從戲外繼續感動我。我們這些不屬於「金字塔頂端
1%」但倒也沒淪落街頭的人，或許擺在資本主義的價值觀裡看，一生就是這
麼不上不下，乏善可陳，但對「個人」有價值的東西，可不是那些世俗標準
，而是對身邊人兒彼此的一片真心哪。