《印象雷諾瓦》導演吉爾布都與編劇 Michel Spinosa 老搭檔,再次搭配台灣之光李屏賓,還是陽光明媚的南法蔚藍海岸,這種電影光是欣賞美感應該就夠飽了,還有同樣打造《印》片音景的老班底 Alexndre Desplat 譜寫鋼琴配樂。電影很耐心地說著日常生活,看著陽光明媚的美好時光,看著燈紅酒綠的美好聖誕夜,然而我們的生活,也許只是一念之間就將走向兩極。
電影由美國小說家 Richard Bausch 的眾多短篇故事中擷選編劇,總共談三個尼斯的家庭,如何在聖誕前後(上映時間還挺應景的)度過他們各自的家庭危機。三個家庭都是分裂或瀕臨分裂的,真已分裂的兩個療起傷來倒是較能看開走出新路,瀕臨分裂又緊抓著不放的那個,才真正走上怵目驚心的絕望道路。
這三線,很明顯只有一線是主角有完整發展,其他兩線旁襯而發展的有點太快速水到渠成,而且說實話三線並沒有什麼有影響力的互動,只有一些基於同住一個城市的生活交集而已。這種分離的敘事結構應該在劇情上讓很多觀眾覺得不知所云,我也一樣,不過也許在認真投入激烈的主線時隨時讓電影帶我們跳出來,看看輕盈的副線會怎麼做,也是種比較思考?
http://fr.web.img4.acsta.net/pictures/17/07/31/09/46/408277.jpg
主線,底層家暴新娘,自虐撲火
有看范赫文的雨蓓片《她的危險遊戲》的觀眾,也許都會記得在變態雨蓓情感勒索狠狠踩遍親友從不腿軟時,第一個掏出胸部向雨蓓宣戰的火烈媳婦 Josie ,演員 Alice Isaaz 這回帶著一樣剛烈叛逆的身段以全名 Josephine來領銜演出《多情動物》了!《多》片儘管角色眾多,應該無疑就算她是獨挑大樑帶動全片情緒起伏的領銜女主角,男主角倒未必是家暴丈夫,而更像是與她又互相關心又黯然推開的老爸。
電影三線,其他兩線都是一般中產階級的日常感情問題,倒只有這 Josephine一線從電影開頭的婚禮派對公路飆車開始,才帶起了真正扣人心弦的揮灑烈愛。第一場戲甜蜜的洞房花燭夜,風趣的刺青新郎隨便玩起個小遊戲,竟是男孩受到岳父母鄙視多年的憤懣爆發!新娘別過了頭性慾全失,新婚第一夜就預示未來一輩子的撕裂:背叛父母逃離家門,走進的竟是另一個枷鎖,到底家又在哪呢?
https://imgur.com/OFOIP0y
新娘的第二場戲,脫下禮服穿上時裝其實就是很一般很庸碌苦苦過日子的勞工階級,來超市快快買完菜最想買的還是酒 XD 老爸竟然非常心有靈犀知道要來買酒區堵女兒,三言兩語我們就知女兒現今儘管生活不順,但她的選擇她就要堅持到底,絕不回家向父母低頭承認「我錯了」,就算父親願意擺再低姿態都沒用。
https://imgur.com/QVvzeIS
再下一場,水瓶的景觀攝影居然拍成了垂直,父親與丈夫這一翁一婿,兩人做的勞工工作竟然都是上山上樹的,一場晴天看似遠望蔚藍海岸地平線海闊天空,一場雨天卻赫然發現自命瀟灑的人們其實都困在那過不去的糾結裡。女兒雖然恨父母,其實和母親問題較大還能打電話給父親訴苦,只是既然撕破了臉被出家門,就是不歸路連見父親的顏面都沒有。
短短幾場開場戲,以及後面的家暴戲,Alice Isaaz 把渴望愛又拒絕愛早已裡外不是人的身段表現得超強烈,單場當下可媲美台灣花系列的狗血催淚,然而拉長距離看見過去後又源源不絕流瀉長遠沈重的家庭包袱。以前演純真帥男尚雷諾的 Vincent Rottier這次來演流氓既令人恐懼又令人疼惜,他平常沒喝酒認真工作時禮貌又友善,但喝了酒變了個人可以釋放憤怒毀滅世界,酒醒後又再誠懇地向大家賠不是努力補償。
https://imgur.com/un85FMp
電影的兩位父親,一個是主線 Josephine唯一可以當出口傾訴的父親,由法劇《魂歸故里》Grégory Gadebois 拖著光頭落腮鬍粗壯身材演出,不計前嫌伸手愛的父親總是輸給冷眼笑看的母親,他夾在妻子那 "see I told you" 的冷嘲熱諷與女兒那「我沒臉見您」的絕情拒斥之間,恐怕就是電影片名 "Espèces menacées" 的最佳代言人。片名這詞是「瀕臨絕種的物種」,但若直譯過來也可以是「被逼到底線的物種」,就等著他毫無出口如何爆發。同樣擔綱主角的女兒也一樣,背景說比較少的家暴丈夫也一樣。
https://imgur.com/BgrUCkY
副線,中產鬱悶親子,日常糾結
另一個父親,則是碰巧住到家暴小夫妻隔鄰的離婚父親,由《為妳彈琴》與《貝禮一家》的音樂怪才大叔 Éric Elmosnino 飾演,讓他那猴臉亂鬚叼一根煙代言魯蛇大叔真是貼切。魯蛇大叔一個人孤寂的聖誕夜,倒也是受到了家暴鄰居的熱情邀約,更與偏安一晚卻孤寂地思索人生的家暴妻子交換一根菸。我本以為這熱心大叔能為鄰居家暴小夫妻帶來一點超越靈感或溫情活水?其實也沒有,他們就像一般素不相識的尼斯家庭仍然沒什麼具體交集,只是大叔看見陌生人如此激烈再回想自己,我的離婚人生也沒那麼悲慘,反而這聖誕一人小公寓還更有種清幽。
https://imgur.com/ZbG8NO8
想想這位父親的糾結,也不過就是女兒(《雙面法蘭茲》《小丑的眼淚》Alice de Lencquesaing)愛上了個比自己還大十幾歲的老教授,孩子都生了婚也結了把老爸氣個半死而已。說穿了,除了一些自居權威父親卻面對家庭崩解的無謂想像庸人自擾之外,這些把山巔玻璃盒子豪宅高端中產生活打落谷底的困厄,其實也不是什麼困厄,看見隔壁真正困厄到瀕臨滅絕的家暴小夫妻,就知道自己的家庭問題只是轉念一想,去看個女兒談個女婿彼此吐槽兩句抱一抱,根本海闊天空。
另一個子女,是第三線的斯拉夫語文學博士生,有年輕叛逆的父母兩人在上,下一代的自己反而一路抑鬱束手束手縛腳,變成個想愛也不知怎麼愛的宅男,還要打起精神照顧荒唐母親懇求傲慢父親。自己被壓抑無能愛、雙親一個感情勒索耍權威、另一個被打為墮落無能被狠狠壓抑... 這位宅男博士生 Anthony 的處境和家暴新娘 Josephine 的處境異曲同工,只是絕望的程度有差。宅男的超越是轉念一想帶母親走就海闊天空,那家暴妻子就算一路把自己逼進死胡同,難道不是轉念一想就能抽手嗎?不論是搬回家和父母住還是讓社福機構介入解決都好,可她就是無法豁出去。
https://imgur.com/E7wJhoU
看見底層,珍惜自己,聖誕快樂?
電影片尾,主線的火烈故事終沒得到好下場,從副線比較我們都知主線父女兩人只要各自願意放下那自怨自憐到自毀的孤傲,社會到處都是互助機制拉你一把。但主角父女硬是雙雙走上不歸路,他們都投注愛與希望但最後都黯然收回的流氓新郎,就這樣被戛然而止什麼都無法圓滿了。一部愛恨糾纏血淚交織的電影,居然以這種一路下墜到底的絕望為結尾,相信很多觀眾看了都會愕然地覺得這一切所為何來?坦白說我也是這樣覺得。主角父女這一線,從一開始我們就知道他們處在一個走向毀滅的架構下,但這讓他們血淚交織地奮鬥之後,竟如片頭預期地走向毀滅,何苦呢?
也許電影很現實地呈現了同一城市裡天上地下兩種面貌,輕盈沈重兩種處境,以及救贖與毀滅兩種結局,那都是現實世界不可忽視的日常。副線兩家看他們出身的傳統大宅與前衛豪宅,觀眾都知道他們的物質基礎以及物質支持的移動能力遠超過主線父女,與主線萍水相逢的他們,說不定就像是尼斯衣食無虞但成天煩惱的中產階級,偶然機緣看到了真正底層沒有出路的慘痛毀滅,這才懂得回頭珍惜我們不盡完美人生中還可以珍惜的點滴吧?這種電影畢竟不是給底層逃離生活發洩苦悶的,而是給我等自命憂鬱其實不痛不癢的中產階級擴大視野自我反省的。
電影設定在聖誕前後,在台上映也在年底聖誕跨年期間,我們歡樂趕場跨年煙火時看這片是有點殺風景,卻也是從歡樂中抽離出來帶著沉靜的希望面對現實。能有情伸手之外更要輕盈放手,我們這些自命瀕臨絕種的「多情動物」才不會真的被逼到絕種。
https://www.youtube.com/watch?v=T1pU9CKvitM