圖文好讀版:https://vocus.cc/@iamgingerms/6010ec15fd8978000133bdc9
藝術生命開始於千里馬與伯樂相遇之時!
《天才柏金斯》(Genius)是一部2016年的傳記電影,改編自A·史考特·貝治於1978年
所寫的美國國家圖書獎得奬著作《Max Perkins: Editor of Genius》。主要演員有柯林
·佛斯、裘德·洛、妮可·基嫚...等,陣容強大。
故事背景在1929年美國,傳奇編輯麥克斯威爾·柏金斯(Maxwell Evarts Perkins)由柯
林佛斯飾演,他獨具慧眼提攜了許多文壇傳奇作家,如《老人與海》作者海明威(Ernest
Hemingway)和《大亨小傳》作者費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald)。
一天,柏金斯讀了無名作家湯瑪斯·伍爾夫(Thomas Wolfe)的手稿後驚為天人,決定助
他出版成書,我很喜歡這個橋段中飾演伍爾夫的裘德洛詮釋,無名作家處處碰壁,對自己
的作品自信不足,聽到別人評論自己的作品,無論是好是壞,都是先退縮再說,覺得批評
是應該,誇獎是被開玩笑。
而當他確定這一切不是柏金斯的玩笑時,由退縮轉變成狂喜的狀態讓人感到心頭酸酸的,
這就是藝術家的人生啊!當作品被放在架上待價而沽時,就像把最脆弱的一面放在秤上給
人論斤兩,需要多大的勇氣啊!
柏金斯的出版社斯克里布納之子公司(Charles Scribner's Sons)出版了伍爾夫成名作
《天使望鄉》(Look Homeward, Angel)。在一邊修改《天使望鄉》的同時,伍爾夫已開
始寫第二部作品《時間與河流》(Of Time and the River)。伍爾夫是一個喜歡寫很多字
的作家,寫了5,000張手稿,詞藻華麗深奧,非常善用各種詩詞比喻、繁複形容詞,講一個
簡單的事往往可以花掉好幾頁的篇幅比喻、形容,柏金斯為了使故事主軸清晰,不使讀者
模糊焦點,或真的因為字數太多而不好閱讀,要求精簡文字,兩人沒日沒夜的工作,柏金
斯刪字、伍爾夫加字,接著兩人吵架,週而復始,除了工作效率非常的差之外,兩人都把
家人及生活給忽略掉了,還好最終這本書順利出版、大賣。
伍爾夫的作品帶有自傳性質,他有深沈的思考、高超的文字能力,但僅以自己的人生作為
故事題材,剖析感嘆自己的生命,最終有山窮水盡的一日,就算對自己的人生經歷有源源
不絕的感嘆,這樣的性格也太過自我中心,伍爾夫個性上的缺陷在成名後漸漸明顯,最終
與柏金斯決裂。
分道揚鑣後的伍爾夫,特別想彰顯是自己的才華造就了成功,柏金斯雖然錦上添花了一下
,但最終他自己一個人也能持續寫作的成功,殊不知,命運卻與他開了個大玩笑。他得了
腦瘤,來日無多,伍爾夫在病榻前給柏金斯寫了一封信,感謝他賦予了自己成功的機會。
信的尾聲如下:
“I shall always think of you and feel about you the way it was that Fourth
of July day three years ago when you met me at the boat, and we went out on
the cafe on the river and had a drink and later went on top of the tall
building, and all the strangeness and the glory and the power of life and of
the city was below.”