**********以下有雷以下有雷************
昨天我跟我太太一起看了日文配音版。我是老讀者,年
過 40,高中時追著連載看完灌籃高手,書架上長期有
漫畫全本。我太太則對原著不熟,只斷斷續續看過電視
動畫。她連三井壽是誰,以及原著在山王之戰完結都不
知道。因此看之前我還蠻擔心她會覺得無趣。
幸好,她很喜歡。我也很喜歡,有機會我應該會二刷。
走出影廳時,她問我:「你最感動的是哪一部份?」
我說:「親情的部分。」她也同意。
或許是年紀大了,又育有兩個小孩,對於親情的刻劃我
倆格外感同身受。其實光是看到宮城的哥哥宗太在籃球
場上抱著他,我就已忍不住內心嘆息。此時宗太的命運
已多少可以預見,然而兩人流露的兄弟之情仍然揪心。
我很意外有些人覺得親情的部分像「灑狗血的八點檔
」。這部電影中的劇情不但不狗血,而是非常寫實。不
論是藏起逝者的照片以免觸景傷情、跪在病房外向天祈
求子女的平安,或是壓抑思念,直到多年後才得以大哭
宣洩 ...這些行為不是曾發生在我認識的人身上,就是
我自己也曾做過。
覺得「狗血」的人或許還年輕?或是生活很幸福吧。死
亡是悲劇,卻常見於人生。我倒覺得電影出色的地方是
含蓄、明亮的處理這些悲劇。
例如,最感人的一段是宮城出發去全國大賽前,坐在書
桌上寫信給媽媽。他先寫了「很抱歉死的不是我」,旋
即揉捏紙團,丟棄。這句話的確反映他從小深藏的恐懼
;然而其表現的心態是被動的,是要推給媽媽背負起家
中悲傷與痛苦的責任。而宮城在沖繩的海邊大哭之後,
已經決定清爽的往前走。因此他重新寫信,信中感謝媽
媽即便不忍,也從未要求他放棄籃球,以及敘述哥哥、
籃球以及母親對他的意義。
這封信的內容,以及宮城寫信這個行為本身,標示著宮
城心境成熟,終於走出外在環境的控制,開始主導自己
的人生。
這是不狗血的處理方式(狗血的處理方式是媽媽撿起字
紙簍中被揉捏的草稿),因此格外深刻。電影中有許多
這種淡而深刻的描述,例如父親去世後,宗太流著眼淚
,走向媽媽宣告自己會扛起家計。例如澤北跪在地上,
想起他跟神明祈求的願望,從痛苦中找到積極。例如宮
城一家人最終在海邊團聚,象徵媽媽已走出了過往的陰
影。
宮城家這種帶著淡然、一個接一個站起來奮鬥的態度,
相較於傳統的英雄片,更有一種平凡的偉大。
當然,說到底宮城的背景很普通。我們在漫畫中知道他
是一個問題少年;而電影也只給了他一個破碎但並不殊
奇的過往。然而「灌籃高手」本來就是以寫實著稱,而
不是勝在瑰麗、奇幻的情節。井上細心的刻劃了宮城的
故事,與緊張的比賽交織,就成了一部好電影。 如果
像我太太一樣,純粹抱著「看一部電影」的期待來,應
該會得到一部飽含熱情、細心製作的好電影。
而若是老粉絲如我,則會得到更多收穫。我看電影的第
一個驚嘆,是原著如此的成熟。片頭是畫家的素描,湘
北五名球員一個個躍然紙上,從靜止轉為走向螢幕,象
徵由 2D 的漫畫轉為 3D 電影。然而電影角色比例與漫
畫原著如出一轍,顯現 20 多年前井上雄彥的畫技就已
爐火純青,到今天都不需要什麼修改。
我太太在電影一開始跟我說:「畫面很美」時,我心中
嘀咕:「井上雄彥的畫就是美啊。」
比賽過程也非常符合漫畫的印象,再次顯示井上當年的
分鏡就已有電影的水準。特別是比賽最後 5 秒的「全
無聲」過程,相信所有曾被漫畫感動的人都會忍不住跟
著心中大喊:「櫻木,衝啊!」
由於原著的畫技與分鏡已經難以超越,電影給我的驚喜
反而是在另外兩點。第一點是聲音,包括音樂與配音。
井上在電影中多了音樂可以拿捏、調整節奏,用來刻劃
宮城做為後衛的速度變化是畫龍點睛。
第二點是視角。既然是以宮城為主角,自然比賽也主要
是呈現宮城所看到的景象,讓老粉絲如我不會覺得只是
照搬漫畫而已。
我覺得難能可貴的是,井上並沒有設計這場比賽做為宮
城的「救贖」。如前所述,當宮城在寫完給媽媽的信之
後,就已經完成心境上的突破了。因此這場比賽僅是他
個人的奮鬥,他並沒有背負著哥哥「打敗山王」的戲語
。他的掙扎、奮鬥與成長也都是由他自己主動爭取,並
不是由其他人來「拯救」他。雖然電影中有彩子的吶喊
以及媽媽到場觀戰等,但她們的聲音其實傳達不到宮城
耳中。宮城是靠自己突破的。(若是靠女生「升級變身
」就太廉價了)
而他在比賽中最大的成長,在於處理壓力的方式。過往
他一旦緊張,就會握緊拳頭,把手藏在口袋之中。但在
賽前跟彩子討論之後,他逐漸學會在緊張時鬆手,撫平
自己的情緒,也暗喻解開自己的心結。最後他在海邊看
到母親時,把手插入口袋 — 讓人擔心他故態復萌了
— 實際上卻是拿出哥哥的紅手環,交給媽媽,進一步
象徵他走出自我。
湘北所有主要成員,包括安西教練在內,在山王之戰中
都有成長;而電影補上了宮城的這一塊。
在比賽的最末,宮城的視角看著山王的後衛舉起手。這
個畫面與小時候哥哥手中的籃球雜誌封面重合了。然而
物是人非,如今面對這隻手的是他,而他也成為獨當一
面的後衛了。他也能控制情緒、掌控全局,領導隊伍。
即便在最後 5 秒鐘,他能做的只有用眼神示意赤木傳
球給流川,(當然他也聽不見櫻木投球前的喃喃自語)
,然而奮鬥就是擠出任何僅有的力量。而勝利來自於集
合了所有成員一生至今的努力。
「即便不是自己投出最後的致勝球 — 哥哥的想像實在
太誇張了 — 但他在天上看到了我們的勝利,應該很開
心吧。」
The First Slam Dunk 給了新的故事,以及用新的視角
重新說了舊的故事,讓作品豐富許多。問題從來都不是
井上雄彥為何不照讀者預期的架構去拍;而是如果不能
說一個新的故事,井上就根本不會拍。The First Slam
Dunk 是一個 2022 年的電影,不是 1996 年的漫畫。
而我很慶幸井上好好的用電影說了一個好故事。