好讀Medium版: https://reurl.cc/54WyeR
恭喜可憐的東西奪下小金人不少獎項、石頭二度封后，我的心得也終於寫完了(?)~
＊以下含電影雷，請斟酌閱讀
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
看完尤格藍西默的新作，最近討論度頗高的《可憐的東西》，我想起以前看過的一個國外
廣告，大意如下：
導演請幾個成人／男性在鏡頭前示範什麼叫「像個女生一樣跑步」(Run like a girl），
他們理所當然的做出有些扭捏的姿勢 （可能沒有惡意，只是順著言語的暗示，做出性別
刻板印象的模仿）。
但當導演給幾個小女孩同樣的指令，她們顯現出盡力奔跑的姿態。當導演問她們，她們覺
得這個指令的意思什麼？有人回答就是「盡你所能的奔跑」。
這樣的問答或許多少有點誘導的成分，但也引導我們去思考，究竟說出「Do something
like a girl」「Do something like a man」時，哪一句讓你覺得正面、哪句是負面？為
什麼？這樣的印象究竟是奠基在多少比例的真實、多少比例的先入為主上？
繞了一大圈，回來談談《可憐的東西》。電影用了有點獵奇的方式開頭，面容猙獰的God
、狀若智能不足（後來我們知道，只是心理年齡與外表對不上）的Bella、令人緊繃的配
樂，但其實在我看來，本質上要說的就是一個「跳過社會化階段直接成為女人」的女子的
故事。
這樣的結構為什麼重要？一如西蒙波娃所說「女人是被後天造成的」，女孩跟男孩自小就
是以不同的方式被教育而成（不論你認為這樣正確與否，都是不可否認的事實）。家長給
予不同的玩具、童話書給予不同的成功路線（王子在外征戰／公主在高塔等待援救）、師
長給予不同的期待、社會給予不同的責任跟眼光。
今天當一個像Bella一樣失去社會化過程、直接跳入社會的成人，尤其「女人」，對著大
眾習以為常的秩序一一過問「為什麼？」當然讓人看了覺得好笑、白目甚至煩躁，但其實
看到最後，我是覺得十分過癮。
她執拗的相信，人是可以進步的，這讓她無法屈服於不那麼完美的現實。
在這個對政治正確內容越來越敏感的時代，有的觀影者可能會覺得「對啦她喜歡做愛她很
狂野，她賣淫是做自己，背叛男主兩次最後又要人家娶她也是做自己，整部除了主角威能
還有什麼」。甚至看到有聲音認為這只是一部男凝到爆的作品，不知為何能劃進女性電影
。
我同意有些地方太過理想化，例如過度美化妓女的自主權與恩客的面貌（或許也因為篇幅
不夠）、導演風格比起舊作也相對收斂，劇情沒什麼大轉折，諷刺力道普通，有些角色也
略顯平面（例如pure evil的將軍，似乎只為對比Bella的純粹，也讓她的前世故事稍嫌平
板）。
然而我不能同意這是一部男凝的電影，除非認為女人只要裸露、只要享受性就是男凝，而
無法分辨某些場景究竟是服務男性，還是表露女性的自主意願。指教女性需不需要對性感
到羞恥，或許才更加mansplaining。
電影內除了Bella的我行我素，原為渣男卻因收服不了Bella而敗倒於她的Duncan、與直男
眼中「阿法男」形象差距甚遠卻抱得美人歸的Max，這些角色怎麼看也都不像是服務男性
觀眾而存在。
與其說政治正確，我覺得不如說這就是一部「女性本位」的電影。若比較習慣男性出發的
敘事，那自然會覺得本作刻意而不自然。
講了很多性別面的想法，但單就特效、妝造、各個城市的佈景來說，導演的超現實美學也
非常吸引我。每個城市都是平行世界的蒸汽龐克版本，尤其喜歡Bella在（沒記錯的話是
）里斯本聽到路邊女人彈唱後的觸動，這裡揭示了她感性、擁有精神層面追求的一面。
因此，她雖然因為沒有一技之長而靠賣身（對她而言是划算的買賣，而且她其實有私房錢
，不算是退無可退），但並沒有因為溫飽、不必餐風露宿而停止對生命的追尋，在巴黎她
仍以尋根的心情去聽取醫學課程，有意無意的追隨God的腳步，直到God重病的訊息真的將
她帶回故鄉。
其實「尋根」也一直是Bella的核心意識，否則不會在與Max互表心意後又選擇跟「前夫」
回去，只為了探究自己的前世今生。
前夫是一個單純展現男性之暴戾與獨斷的角色，先用甜言蜜語讓她回到深宮後，除了剝奪
她的人身自由，甚至想對她施加割禮，阻斷性對女性而言歡愉的來源、某種程度來說像是
閹割了她，只保留對男性有利的部分。
最後雖然還是靠主角威能逃出，但Bella一路上遇到的糾纏男、恐情男等等，（雖然多少
有點誇大，但）其實也像是現實中女性常遇到的「不對的人」的類型，只是現實女性未必
能開啟Bella的主角威能，並找到真正適合自己的伴侶。
到最後，如果要問「poor things」這句標題究竟是對誰的憐憫？我感覺上像是Bella在對
那些不懂她、因她而氣急敗壞、因她的脫序而忿忿不平的常人說，真是可憐的東西。
Bella就只是照自己──一個普通女人── 的意思，像個女人一樣的活著而已。