楔子
你好嗎？那個「仁」。
生命裡，總會有這麼一個人，
當你想起的時候，還會會心一笑，
活在心裡的那個人，
不論是感謝也好，不論是悔恨也好，
我都慶幸，曾經有過這樣一個人，
至少我現在還擁有回憶。
一段故事的開始，總是有它的意義。
這個故事對於我的意義，我暫且將它當作是一個完成約定的道別儀式。
是的這是個約定，也是一個道別。
「如果那天我們分手了，我一定會把我們的故事給寫下來」。
那年我認真地說著，雖然那時候的我並沒有想過我們也會有分別的這一天，但終究這一天
還是發生了，而我也開始寫我們的故事了呢！
現在，桌上散亂著一堆車票，
曾經這每一張車票，
所開往的方向，
都是通往你的心裡，
甚麼時候，
我不再知道你的方向，
就連現在，也讓我困惑著，
你在哪個方向？
但就算我知道你在哪個方向又如何，
一直走會到嗎？
「我知道，我弄丟的不是方向，
是去你心裡的路。」
我喜歡收集車票，那就好像在收集著我經歷過的人生。
看著這些年，南來北往的車票，彷彿就在提醒著我，這些年來，去過哪些地方？和誰？發
生了甚麼事？一路上這些車票串起了我每一趟的旅程，也告訴著我，這一生，每趟旅程，
都和這些車票一般，是單向的，且不可複製的。
今天你旁邊坐著誰，下一刻輪到他下車了，或者終點站到了，你就不可能再和他在那個時
刻坐同一班列車了。
所以我是珍惜的，這些年來遇見的每一個朋友。
因為我知道，會的，總會有人下車的那天，
唯一能做的，就是此時此刻，真誠的陪伴，和創造一輩子獨一無二的回憶。
或許這就是我總是抱持高度瘋狂的態度在享受人生，如果每天都過像白開水一樣，那往後
的日子，回想起來想必也相當無趣吧！
第一章
楔子
1.1這個地方，「正典」
事實上，我也曾懷疑過，為甚麼這個地方要叫「正典」，但這就每個人出生就被賦予的代
號一樣，為甚麼王小明叫王小明，不叫王小花，或王小草一樣，有些事情，就算你追根究
柢問了一百次，也永永不會有正確答案一樣，就像人生，永遠不會有一個所謂的正確答案
。至少現在，我也還不明白，我自己想要的答案是甚麼。
又或者說，我在過著別人所期待的答案。
故事的開始，是一間補習班，相信這是許多人心中，永遠的惡夢。
但對於我來說這間補習班，卻是我每天最快樂的時光，也最每一天放鬆的時光，不過大家
幾乎都是被逼著來的，只有少數像我這種奇葩，喜歡泡在補習班。
有補習的時候我總是第一個到，最後一個走，
沒補習的時候也總喜歡往補習班衝，自習或看自己的書也好，其實還蠻享受那種分圍的，
看著大家都很緊繃的或苦惱的樣子，我總覺得有趣，或者是該說我喜歡在一群一樣的人裡
面，自在地活著，炫耀般。
記得有一次，因為隔天要用中音笛吹奏，綠袖子。
我還趁著人幾乎都走光的時候，跑去補習班地下室，一個人關起門來練習。
為了要營造一種幽微的氣氛，我把全部的燈都關了，在裡面吹奏著淒涼的旋律，老師還因
此嚇到，衝下來看。
我也很喜歡補習班的樓梯，窄窄的，只容得下1.5個人的寬度，每次下課，看男生們衝第
一個，你推我擠要下那個樓梯時，就覺得有趣，於是我就會很故意的，搶在第一個，然後
故意走得很慢很慢，後面的人就會開始叫囂，這時候我就會很不經意的抬頭，然後再給他
很欠揍的停下來，看上面那一票人說「書包很重耶，等一下摔下去怎麼辦？」
然後上面的人就會開始發出悲嘆聲「吼~~~~~~」
然後就會聽到有人開始說「下次不要讓她走第一個啦！」的抱怨聲。
但我還是常常搶第一個，因為我總是坐在第一排嘛。
1.2 那個空氣般的男孩，我的初戀
有時候，
我會覺得，
我再也遇不到這樣的一個人。
但也沒後悔過分手，
這情感很複雜，
我也說不上來，
就算分開了四年，
有的時候，
也覺得他還住在我心裡。
在我脆弱的時候，
像空氣般的存在。
我的初戀。那個空氣般的男孩。
第一次聽見這個名字，是老師在點名的時候，
由於我剛到那個補習班，基於想趕快認識新朋友的雀躍心情，我通常會非常仔細地聽著，
每一個人與生俱來的代號，但是說也奇怪，老是有一個人，總是點不到人，有天老師還疑
惑地問了跟他同學校的康康，怎麼阿仁最近都沒有來？經過多方查證，才知道他可能是生
病了。
事實上也不以為意，對於一個開朗開朗總是在第一時間，用最快速地加入新團體的我來說
，
只去了第一個禮拜，就可以開心地和前後左右的同學們聊天，雖然我總是喜歡搶第一排的
位置，但這並不是太大的問題。在整個只有十二個人的補習班來說，轉個頭就可以和大家
閒話家常了。
第一次，看到他，實在很讓人不注意到他，因為他的左眼，像火影忍者的卡卡西，也像on
e piece裡的鷹眼，包裹著紗布，帶著防護器，當然最主要的原因還是他遲到了，然後教
數學的李老師，用很高亢的聲音說著，唉呦喂呀，這不是我們的阿仁嗎？他不發一語，也
沒回頭看老師，就自己走到最後面坐下來，哇賽！實在有點酷，完全不鳥老師耶！至少我
到這間補習班這麼久，還沒看到有人敢這樣對李老師，
尤其他總是拿著愛的小手，用力地打黑板。雖然我常常都會很期待，愛的小手會斷掉飛出
去，但事實證明那也真的只是我的期待。
話說回來，這就是我第一次見到他，一個總是多在最後一排，也從來沒人敢跟他搶位置，
看來他道行混得比我還高，我那時候心裡確確實實是這樣想的，稍稍抬頭，就這樣一瞬間
的想法後，我又繼續低頭做著一百題的測驗去了。
歷時半年，我其實沒跟他說過半句話，雖然我都會和每個人打招呼，但是他就是冷冷的，
我當然不會自討沒趣，去和這樣子的人打交道，
對我來說，他大部分的時候，就像空氣一樣，
就連老師叫他領考卷，也常常都是別人幫他拿的。
甚麼時候開始，注意到他呢？
這大概就要從，英文老師把他從最後一排，換到我後面的時候開始說起吧。
1.3永遠坐在第一排的我，和永遠坐在最後一排的他
雖然在一起補習了半年，
但對於我來說，
他就像空氣一樣的存在，
雖然相處在同一個空間，
卻沒有任何對話，
像沒有交集的兩個子集合，
但本來沒有交集的兩個人，
終於因為老師的安排，
被湊在一起了。
年紀輕輕的我，總是是壞心腸地想著如何整人，而且秉持著，人不犯我我不犯人的精神，
有仇必報，而且我一定馬上就要那個人現世報，管他書上說甚麼「君子報仇三年不晚」，
還要我等三年這是甚麼歪理，我可是貨真價實的小女子也！
這事就要從他從最後一排的座位搬到我後面說起，本來也沒什麼大事，不過就是換座位，
但是我偏偏就是一個愛管閒事的傢伙，
他第一次坐我後面的時候，中間休息十分鐘時，我就開始連珠炮的問了一串問題，
「你叫甚麼名子？眼睛怎麼了？為甚麼有一陣子沒來？」
不過他也很酷的，只看了我一眼，就趴下去開始睡覺，但是依照我碎嘴的個性，我怎麼可
能就這樣就輕易放過他呢？於是我轉身拿了鉛筆戳他，又開始自顧自我的說道「你幹嘛不
理我，你這樣很沒禮貌捏！回答我啊！」
但是他這次又更帥氣的，直接站起來走人，我當時簡直傻眼，怎麼會有這麼難相處的人，
我都跟你在同一間補習班半年了，給問一下是會怎樣！
我憤恨不平的心想，就不要給我找到機會，咱們走著瞧！
這時從外面走回來的康康，一副不耐煩地對我說「你不要一直煩他啦！人家又不想理妳」
我心想，搞甚麼，還有護航的使者，怎麼感覺像老鷹抓小雞一樣，不對，怎麼我突然就變
成了壞老鷹，我不過才問幾個問題而已啊！
有必要這樣跟朋友告狀嗎？
這下子我跟他的樑子真的結大了，我壞心的算計著。
現在想想，自己也真的幼稚的可笑，人家不理你，是人家的自由，怎麼搞得像是人家對不
起妳一樣。但如果那時我成熟懂事，那我就會在此宣告大家，
以下情節，純屬虛構，
如有雷同之處，一定是你去夢到。
當然我真的非常幼稚，所以故事並不會就這樣結束，從那次起，我就開始天天祈禱，祈禱
著有一天，神可以整治他，當然神並不靠普，所以我也只能有意無意的找碴，但往往氣到
吐血的還是只有我自己，他還是一副，泰山崩於前而色不沮，黃河決於側而神不驚。
久而久之，我倒是有點在意他了，在我這個年紀，還沒遇到像他這樣子的同學，總是一副
，神淡氣閒，對身旁的事漠不關心，被老師拿愛的小手打，也總是一慣的面無表情，有時
候感覺老師也真的拿他沒轍，罵沒用，打也沒用，就一副與我何干的漠然。
不像我們，被打時還會覺得丟臉，或是露出尷尬的神情。
那時心裡總覺得楊過練成黯然銷魂掌後，大概就是像他這般吧！
不過唯一值得欣慰的是，至少我叫他把考卷往後傳，他還會回我一聲「喔！」
但除此之外，他簡直惜字如金，幾乎就是個啞吧。
是一個和我反差極大，安靜的傢伙。
但是有一次卻讓我徹底對他改觀，覺得他除了不多話之外，但其實還蠻細心的，容我更正
一下，正確來說，應該是話少得可憐。
那次正逢午後雷陣雨，我依然第一個到教室，
記得在二樓的教室，不通風的關係，下雨的時候，總是特別悶熱，所以我就想，先把教室
所有的電風扇打開好了，正當我有這個想法時，坐我後面的那個同學，竟然異常的早到，
記得我還自言自語地酸了他一下「今天怎麼沒晚到？」
但他依然沒啥表情，就只是把背包甩在桌上，然後趴下來睡覺，我也很不屑的在心裡低估
「又開始睡了，哀~~~~~~」
然後我也顧不得管他，就開始執行我的電風扇大業，畢竟教室只有我們兩個人，我很有良
心地，先幫他開最前面直立式電風扇，還把角度橋到他的方向固定，才開始開後面的電風
扇，
但是麻煩就來了，最後面的電風扇，不知道是哪個無聊人士，把線給捲到上頭，害我在那
邊拼命地跳了老半天，還勾不到線，當我終於放棄，準備轉身去搬椅子來時，猛一回頭差
點沒撞到他，我驚魂未定地破口大罵「搞甚麼鬼，走路都不用出聲的喔！」
他只低頭冷眼看了我一眼，然後說「妳太矮了，蹦蹦蹦很吵，我睡不著。」
然後就伸手越過我頭頂，拉了一下電風扇，轉身回座位繼續睡，整個動作一氣呵成，讓我
連反擊的機會都沒有，「搞甚麼，長得高就了不起嗎？」
正當我越想越生氣的時候，突然想到，他剛剛好像跟我說了一句話耶！
然後便轉頭用看到怪獸的表情盯著他看，實在是太神奇了，傑克！其實他沒有自閉症嘛！
以為我們的關係會有好轉的我開心地想著，不過事實證明這也只是我一個人在猜想，之後
他還是不太鳥我，一切都是我想太多了。
1.4終於升上了國三
我的青春，
就像臉上那難解的青春痘，
擠或不擠地兩難。
倉促地想找到一個，
可以完全了解我的人。
又驕傲的覺得，
全世界沒人可以了解我的孤獨，
我的青春，
幼稚的可以，
但又讓人回想著千萬次，
如果能再重來‧‧‧‧‧‧
青春。
升上國三前的暑假，就像暴風雨前的寧靜，老師開始變得像在朗誦經文一樣，爸媽也好像
變得格外敏感，當我多睡了一個小時的午覺，或看小說看到忘記了時間，她們就像突然打
開了開關，開始瘋狂的碎念，念書的重要性。可我不都一直在念嗎？只不過看得不是考試
的書而已。
但這時，也別試圖和父母爭辯。
畢竟，為了考試而念書。
在我的認知裡還是太膚淺，於是我不和這一般膚淺的人計較。
但有時也忍不住的說上一句，哎呀，妳們不懂啦。
這時爸媽的罵聲就更加驚劇了，就會伴隨著暴怒，「給你唸書，不是要給你來侮逆父母的
」，當時的我只覺得無限委屈，但又傲氣的不讓眼淚掉下來，只好頭也不回的躲回房間，
關起來念他們所謂「重要的書」。
考試，念書，考試，念書。
日子雖然無聊，但有讓人期待的時刻，每天，再補習之前，我會走到離補習班外，幾條街
口過的轉角，買一杯拿鐵，我不太常跟老闆說話，因為我覺得他酷酷的很帥，還留著男人
的鬍子，所以因為害羞的蛋又怕被識破的我，每天也總是酷酷的說「拿鐵，謝謝」，並附
上四十五元。
但會讓我每天去的原因，當然不只是因為老闆很帥而已，而是他養了五隻傲嬌的波絲貓，
其中我最喜換那隻，總是安靜趴在吧台，紫灰色的波斯貓，我自己在心裡暗自給他起了個
小名，店長。
店長，真的事一隻很驕傲的貓。
除了貓罐頭，他也從來不同另外四隻貓兒在一起，居高臨下地，半瞇著眼，並不和任何人
打交道。
這樣每天我開心的時光大概持續半年。
直到有一天，紅紙寫著兩個大大的字，「頂讓」。
就著樣子
那間店，在我生命中，就這樣突然消失了。
就像我的青春，沒有任何交代一般，就這樣突然畫下句點。
我還來不及問店長真正名子呢！
也沒有問老闆怎麼會養這麼多隻波斯貓。
什麼都沒有了，只留下那兩個大大的頂讓。
.............................................
年少時想當別人心中最特別的人
後來發覺最特別的人都是留不下來的人
我們平凡的出生，追求不平凡的人生
然後再冀望晚年能圖個安穩
.............................................

R