如今我短暫的一生已接近盡頭，要說想在最後的時間裡，留些什麼東西給後世，果然還是
文字了吧。
我費勁地張開嘴，將我一生的故事一個字一個字的說給黑鳩聽；每一次的呼吸，空氣進出
肺部時，都會感到一陣劇烈疼痛，火熱熾烈的燒灼感彷彿要將整個身體焚燃殆盡，再堅持
一下、在一下子便好，說故事的期間我很擔心老天爺留給我的時間不夠，宛若忘了戴錶進
考場的考生，明知終場的鈴聲即將響起，又不知道確切的結束時間，悶著頭死命書寫最後
一道題目。如果來不及說完的話該怎麼辦？那不成了一個有頭沒尾、讓人丈二金剛摸不著
頭緒的自嗨作品了嗎？
不行的！一念及此，我的內心便熊熊燃起一股衝勁，四肢百骸充滿沛然與之相抗的大力，
我奮力用前肢抵住水泥路面，稍稍撐起身子，掙扎著將故事說完。
※※※
我出生在離此一公里外的竹林裡，若以太陽系來比喻，那是照不到太陽，亙古陰暗濕涼的
古柏帶。父不詳，母親的身型現在也記不清了，記憶僅存她身上奶水斷簡殘篇的味道，我
上面還有三個兄姊，對於他們沒什麼好印象，只記得每次吃奶時，我都被擠到最外側，運
氣好點，還能從邊邊乾癟的奶頭吸到一點乳汁，運氣不好，就得餓著肚子等他們三個吃飽
喝足空出位置，往往輪到我要喝奶時，母親卻搔搔耳後根起身。
「嗷嗚─」我小聲抗議，但是並不被母親接納，她甩掉身上沾黏到的落葉塵土，就這樣逕
自離去。
童年生活是如此灰暗卑微，過著吃不飽穿不暖的生活，我身子弱小，吃奶搶不過三位兄長
姊姊，因此發育更加不良。那段最初的時光是如此不堪回首，以致於往後我在回顧一生時
總是不經意的略過，諸多細節因此散失，再也尋不回來。這樣也好，勉強自己去回憶徒增
痛苦，更可能過度醜化或是美化記憶，製造出虛假的東西。
命運的轉捩點發生在一個狂風暴雨的夜晚，我後來才知道這種天氣型態叫做颱風，一整天
風呼──呼──地吹，周圍的竹林隨著強風搖擺，大幅度曲折，好像隨時都會折斷；入夜
後暴雨傾盆而下，雨點如砲彈般擊穿竹葉林打在身上，我嗷嗷哀嚎，瑟縮在平時待的土坑
裡發抖，滿心祈禱這場風暴快點過去，焦躁和不安啃食我的理智，遲遲無法入睡，捱了數
個小時，耐不住驚恐和疲累，我還是睡著了。
深夜，我被一陣涼水浸醒，原來積水已高過附近道路，向我睡的地方侵蝕過來，「嗷嗚、
嗷嗚嗚...」危急時刻，母親卻不見了，不只她，連三個哥哥姊姊也不見蹤影，迫不得已
，我離開淹水區往高處移動，三更半夜，伸手不見五指，強風豪雨肆虐，我只能盡量趴低
身子，貼近地面，依靠身體的感覺移動。
天亮後，風雨稍歇，四周一片狼藉，竹林傾倒大半，一旁的路面被積水淹過，「汪嗚...
」
我又餓又累，肚子餓得咕嚕咕嚕叫，母親卻不知去向，我在那片竹林地叫了三天三夜，卻
始終沒有看見母親的身影，她究竟是上哪兒去，這個問題恐怕是無解了。命懸一線時，是
阿西救了我。
※※※
阿西本名不叫阿西，名字裡沒有一個西字，他本名叫趙天賜，長得像演員阿西，因此有了
這個綽號。三天來我只喝雨水、露水過活，餓得連雜草、泥土都啃，眼看就要一命嗚呼時
，是他發現了我，並帶我回家。
他在家門口放置一個木箱，將其ㄈ字型橫放，缺口朝向外邊馬路，又在裡面鋪滿報紙毛巾
，這裡遂成為了我的新家；他親手替我繫上一條以牛皮精製而成的項鍊，上頭掛了一個閃
閃發亮的「勳章」，只要我的身體一動、或是擺頭、用後爪撓抓腹部，勳章都會自動響起
「叮噹叮噹」的聲音，彷彿是在呼應我的動作一般，我很快便明白它的用意，那是人類社
會裡特有的身分地位識別裝置。戴上它，就證明我跟以前那種無主狀態不同，成為了一個
有名有主的「所有物」。
想通此點後，我高興地甩動脖頸，讓勳章發出一連串急促噹啷噹啷的聲音，借此招告天下
，我已經脫胎換骨、重獲新生了。
初次離鄉背井，便橫越了漫長遙遠的宇宙空間，路途之遠，簡直可與迄今仍在遠離太陽系
的航海家一號、二號相比擬，不過與之不同的是，我來到了宇宙萬物的中心！在這裡不但
有堅若磐石，足以遮風避雨的木板箱子，有乾淨清涼的飲水，阿西更大方無私地跟我分享
他今日的晚餐：有白飯、薑絲炒絲瓜、紅蘿蔔炒蛋、清燉冬瓜。
他豪邁地將飯菜一股腦全倒進不鏽鋼碗裡，推到我嘴前，此前我早已飢腸轆轆，顧不得禮
儀形象，一口吞下飯菜，「咳──！」喉頭一陣緊塞，又把口中的食物全吐了出來，這東
西怎麼一粒一粒，又是一團團無法吞咽的固體，怎麼會硬成這樣？為什麼不像奶水一樣直
接流進肚子裡面？
「嗷、嗷嗷嗷…」
阿西將飯菜倒入碗內便轉身離開，我不死心又連著哀叫好幾聲，甩動勳章和尾巴想跟上去
，脖子上卻是一緊，一股大力箍得我難以呼吸，同時「鏗噹」一聲，一陣金屬抖動碰撞的
聲音在耳邊響起，這股巨力之強，竟使我無法再前進一分一毫，怎麼回事？
「汪汪汪汪汪汪汪！！！」
###
又過了好幾個白晝黑夜，期間下了一場雨，飯菜混了雨水泡得稀爛，我也終於能夠下嚥，
初來的幾周我還不太能夠適應新環境，不止是飯菜難以下肚，睡夢中更是常常回到那個暴
風雨的夜晚，大水在夢裡一波又一波向我襲來，洪水吞沒了一切，陸地成為汪洋，我無力
抵抗，只能在驚濤駭浪中載浮載沉，有如徬徨無助的一只扁舟，「嗷嗚嗚嗚──！」誰都
好，快來救救我啊！我要淹死啦！
「嗷嗚──！嗷嗚嗚──！」然而夢中無數次的求援從沒有任何人聽見，夢境總是結束在
是一陣清脆鏗噹的金屬聲響中，脖頸間強烈的收束感讓我從惡夢中驚醒。原來只是一場夢
啊，雖然知道沒什麼好怕的，但是接下來好幾天，我仍然反覆受這惡夢的侵襲，不得安寧
，甚至好幾個月過後，不時地會作有關淹水的夢。
解決了居住和飲食的問題，新生活總算是安定下來，我開始探索新天地，那股束縛著我，
不知名的力量原來是一條長約二尺的鐵鍊，不知道以何種方法連接脖子上的皮帶，根據我
的觀察發現，可以歸納得知以下三條公理：
1.只要我擺動身體，鐵鍊也會隨之晃動，但口舌發出的聲音不受影響。
2.身體直線移動距離，直徑以二公尺為限，更遠的話，項鍊會收緊，勒住我的喉嚨。
3.我無法以自身力量擺脫這股力量，即便閉上眼，依舊能感受到鐵鍊的存在。
該如何形容，才能夠適切表達出這條鐵鍊與我的關係呢？我將其稱之為「引力」，沒錯，
根據萬有引力定律指出，引力是兩個質點彼此之間相互吸引的作用力，就像是地球繞著太
陽轉，月亮繞著地球轉，如今情況不正是如此嗎？！我依循著定理繞著阿西家旋轉，他正
是溫柔包容一切、散發溫暖光明的太陽。