一封下午突然決定
寫給你的信。那樣
有什麼比無趣的笑話更像我們
強忍的悲傷？
多年來，我猜測過
不下整座啤酒廠的玻璃瓶
但都輕若泡沫
成為一陣一陣浮雲，又像合約到期的號碼
沒有人接聽。
那些總總
看來如冰箱裡放了一週的水梨
那些水梨看來
滋養了許多懷疑：不曉得
誰敢來食。