植物 ◎負離子
我漸漸適應了植物的作息
陽台其實是
還不錯的牢房
裂紋在水泥牆上比著
含蓄的手語
所有的細毛都交換著意見
他們說這值得好好慶祝
值得費勁
在管束之間偷偷地傳遞
記得繼續保持蜷曲和
下垂
他們說
這確實值得多澆點水
不再有人問我根的問題
這次我把它藏得
特別好
在假髮一般濃密的土壤深處
沒有人做著發芽的夢
我甚至不再為了水滴而困擾
當他們流過
漆上黃色標線的臉頰
哼著國家一再教給學童的歌
我想我漸漸鍛鍊出了
植物的定力
整條街都因此而感到驕傲