〈九月〉 ◎Nuo
我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?
歷史學家坐在墓穴
身旁是一大群脫韁的獸骨
奔騰,字在奔騰
真實無處可躲
在這有生之年啊,只求
能認出一字
便是一字
我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?
天文學家在螢幕前
迷戀於無法究竟的星
與星,與星
不朽是今日放送一尾信魚
赴往宇宙,期盼來生
它能以光速歸來
我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?
生物學家聲稱
研究團隊三年期間不離不棄
終於證實於亞馬遜河第五支流第二樹洞
發現一系新品種的蛙
凡碰觸牠,注意了——
眼珠、耳鼓、鼻腔、舌膜、肌膚以至意識*
皆會一點一點
消失不見
我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?
一隻一隻九月底消失蛙
一座一座靜谷底黑潭
千手千眼
洶湧盛開
*即六根,佛教用語,包括眼耳鼻舌身意。
======
《論 Nuo〈九月〉的科學哲學風景》 ◎我家裡有貓
一、時間命題下的蓋式塔轉換
只要依循於科學的實證形象:科學知識是累積的,我們便會發現,從
事這些科學工作便是在地基上一層層架構出人類的知識。然而,若我
們檢視科學歷史的發展,科學知識的累積卻都無可避免地歷經地基的
全盤推翻,而發生了孔恩所述的在「蓋式塔(全體)轉換」下科學知
識典範之間的不可共量性,例如,從天動說到地動說,從牛頓力學到
相對論。在這之中,絕大多數的心力累積就隱含了一種徒勞,但又為
一種無可避免的徒勞,終極且非主體本意地說:累積足夠的待推翻知
識。即使有著往後的典範轉移,那也和徒勞者無關了。因此,開頭以
及在詩中重複出現的「我還有大把大把的時間嗎?」此一詰問遂可成
為貫穿上述想法的索繩,同時作為和「徒勞」的呼應。
二、徒勞的累積作為一種必要
這首詩中的科學工作者便是如此被側寫的,即站在徒勞的累積作為一
種必要的立場。如歷史學家對於過去的認識,在他們的眼中,過去是
脫韁的獸骨,是奔騰的文字。此處詩中的關鍵在於,即便「真實無處
可躲」,但並不被人們所掌握,或說,不被詩中的「我」所掌握:能
握有一個確知便是一個確知。同時透露了「知道」「生有涯但知無涯
」,仍舊選擇探知,而「知道這件事本身」就成為詩中的眼睛和動能
,帶領「我」和讀者在詩中推進。
接著,詩描述了「天文學家在螢幕前」的迷戀,其中,螢幕裡的事物
的無法直接接觸,以及螢幕本身的冰冷感,是對真實的刺探,同時也
隱藏著「不朽」的特質。關於不朽,「咳嗽藥刮臉刀上月房租如此等
等」這是瘂弦告訴我們歷經風浪也得轉為市井小民的不朽,關於生活
的、在人類系統內部的。本詩則和其有鮮明的對照:「不朽是今日放
送一尾信魚/赴往宇宙,期盼來生/它能以光速歸來」,是那即使以
光速之姿也無法輕易於此生橫跨的事情,是對個人的否定,但並不否
定努力的累積和希望。詩中採用了「信魚」一詞,除了表徵如魚在黑
暗中游動的探索外,也和信魚本身向北洄游(累積),直到下季(等
待)的產卵季節(新生)到來有關,以此特性去支撐詩中的描述。再
接著道出重複的「我還有大把大把的時間嗎」,誘出了對於存在的疑
惑,對於我們從何而來的疑惑,關乎人類系統外部的問題。
三、蓋式塔轉換和世界(我們)的關係
在進到生物學家的部分,作者轉換了詩的推進,可被理解為作者虛構
了一個「蓋式塔轉換」的進行。可先注意的是,科學離我們並不遙遠
,反而是對世界、對我們生活的一種理解方式。所以,此處的蓋式塔
轉換,同時也是對當下世界立足的地基的推翻。
再回到詩的內容,至於為何是以「生物學家」作為主體,除了和前述
信魚的榫接外,詩作本身並無法做出有力的交代。但是,這也意味著
一種世界立足轉換的「隨機性」,即你知道會發生,但不能知道如何
發生,何時發生,由誰發生。接著,詩的內容,推進到「亞馬遜河第
五支流第二樹洞」,此顯然為作者的虛構,所提的「發現一系新品種
的蛙」也並不存在。作者很明顯刻意使用具體的虛構事物,不啻是向
讀者丟出了問題:我們能否認在未來不會存在(不會發現)這樣的生
物嗎?若我們持著波柏的「否證論」的精神,便會知道我們將難以獲
得充分的辯護。就如當初的歐洲人,在接觸澳洲之前,天鵝對他們來
說就是白色的,並沒有存在黑色的天鵝。回到詩中,作者給了一個大
膽的蓋式塔轉換設定,若真有一系蛙類,在碰觸之後,眼耳鼻舌身意
皆會消失,那麼,留下的命題便是:我們是否還算存在於這個世界?
反覆提到的時間是否還為重要?作者並沒有給我們答案。而是以一奇
異且引人窺看的場景盛放地收束,「一隻一隻九月底消失蛙/一座一
座靜谷底黑潭/千手千眼/洶湧盛開」,彷彿就是歷經此次由作者虛
構的轉換以後的世界:在人類漸漸消失六根之後,生物繁盛,棲地濃
密,人類則以超乎現在想像的方式存在;此也同時可用來象徵著科學
典範轉移之後截然不同的知識版圖的投映,同時也是不同的世界樣貌
的投映。
相較於轉換後的洶湧,如果真有這個轉換,我想它也將一如過往的那
些轉換靜悄地來到。這令我想起艾略特的詩作〈The Hollow Men〉,
今摘取相應的片段作結:
「在情感與回應之間/落下了陰影/生命如此漫長/……/世界如此
終結/世界如此終結/世界如此終結/不是砰地一聲而是輕啜了一下
」
===
評論轉貼自戰鬥力只有五粉絲頁
https://www.facebook.com/poembastard/