十月的秋天
樹枝上苟存的殘葉
約莫十片
有人仰頭說 還在阿
真好
我低頭沒有說話
凋落一地的 也在
無人彎腰拾掃
掠至十月的時間
是使人迷信的時節
即將再花三遍十天
緊握脖子上的十字架項鍊
祈求一場突如其來的雨
有十全十美的傘出現庇護
從此一磚一瓦蓋起屋頂
河畔施放屬於十月的浮華煙火
比流星久
我趕在天空吹熄前許願：
十分愁容的人與
十字路口上跌倒的人
一起過馬路吧 十指緊扣地攙扶
活在十月 有時對穿著不知所措
今天溫嗎 今天涼嗎
老實地收看天氣預報
誠懇地相信氣象主播跟螢幕上的雲圖 再
站在衣櫃前發呆十幾秒鐘
在十月 有時會對盆栽裡的花自言自語
還能活嗎 要死了沒
翌日見彼此都微微蒼白了
鼓著心跳
一邊安心 一邊流淚