確切的路線你已經想不起
彼時
所有的咒語尚未應驗
陌生的甜味
長成一條小徑
河畔的老人開口：
「你掉落的是金色的女巫，還是銀色──」
「金色」
(你正著迷於分類與秩序
她說出植物的屬名並解釋意思是
掌管月亮的女神)
等一等，先別急著墜河
「銀色？」
(她的眉睫和髮梢滴著水
離岸時向你展示一枚剔透的鰓)
在她潛入水底前
你留下一首詩
「交換」
「金色」
你向她求婚
生了兩個孩子
別人說
男孩像她
女孩像你
掛上艾草的季節
才猜測老人來不及探問的
第三個女巫
或許她蒼綠如苔蘚
瀰漫濕氣
(你像從前那樣避免談論
一以外的奇數)
確切的路線你註定要忘記
每到夏天
你便開始鼻塞